Станислав Соловьев - Grunedaal

Старика звали Арда. Меня же он называл Орвином. Я не знал, чем занимался старик эти три дня: признаться, мне было все равно. Я закрывал глаза и моментально засыпал, окруженный непроницаемой тишиной. Бывали моменты, когда мне казалось, что окружающий меня город давно вымер: нет в нем никого, кроме меня и полусумасшедшего старика. Я прислушивался и ничего не мог услышать. Тогда я вставал и медленно, - мои ноги еще ныли от накопившейся усталости, подходил к закрытым оконным ставням. Я прислонялся ухом к шершавому сухому дереву и тогда слышал отдаленные звуки: чей-то кашель, скрип колес неторопливо ползущей телеги, внезапную возню бродячих собак на одной из мусорных куч, глухой стук стершихся башмаков. Меня удовлетворяли эти незатейливые звуки: город умирал, но город еще не умер. Я возвращался к кровати и погружался в сон без сновидений...

На четвертый день я почувствовал, что достаточно отдохнул и окреп, чтобы выйти на улицу и познакомиться с городом, о котором я когда-то грезил и который разочаровал меня, напомнив о будущей бессмысленной старости. Я сказал об этом хозяину и тем его испугал. Старик разволновался. Из его бессвязных хриплых выкриков, больше похожих на кашель, чем на осмысленную речь, я понял, что на улице уже вечер, а жителям запрещено в темное время покидать свои дома. "Кем запрещено?" - хотел я спросить, но благоразумно сдержался; что-то подсказало мне, что это еще больше испугает и разозлит старика. Запрещено или нет, - я сильно не расстроился: с удовольствием еще пару деньков отдохнул, прежде чем заниматься своей работой.

Старик, увидев, что я не собираюсь выходить, успокоился и попросил меня рассказать что-нибудь. Вопросы он задавал несмело, хотя и привык уже ко мне, и относился уже без того отчуждения, как в начале. Арда, не смотря на свою старость, оказался очень любопытным: это был восторженный слушатель. Я рассказал ему о своих приключениях, опустив самые страшные места, - боялся, что этим сильно напугаю старого Арду. Но его ничего не пугало; у меня возникло такое ощущение, что Арда гораздо больше боялся своих соотечественников, чем какие-либо далекие страны. Он не умел спрашивать по существу, он просто жадно поглощал все, что я предложу его невзыскательному уху в благодарность за оказанное гостеприимство. Я рассказывал про Школы, про Изученный мир, о моих поисках Грюнедаля. Я поведал старику мое путешествие через пустыню и через горы. Арда мало что понял о сущности Школ и, как показалось мне, совершенно не понял, кто такие историки и чем они занимаются. В языке грюнедальцев понятие историк отсутствовало. Единственным близким по значению словом было кех-кенет, что можно было перевести как "рассказчик любопытных историй", "собиратель рассказов", "развлекающий рассказами". Таким образом я для Арда оказался кех-кенетом и поэтому он был рад: его одинокую и бессодержательную жизнь ничто не скрашивало. А тут его гостем стал такой интересный кех-кенет, да еще из далекой страны Тоолмередан !..

На протяжении моих рассказов старик словно ребенок удивлялся и смеялся, или восхищенно затихал, обхватив костлявыми руками худые колени. Он давно не слышал историй, и он был счастлив. Мне было приятно видеть столь внимательного и жадного слушателя. К тому же я хотел отблагодарить Арду за его гостеприимство. Я рассказывал дальше. Я сидел на кровати, старик сидел на чудовищном "стульчаке". Тускло горела свеча и кроме моей неторопливой речи ничего не было во всем мире...

Два дня я рассказывал доброму Арде о мире, что находится где-то за горами и о своей жизни. Потом я устал и решил передохнуть. "А почему бы мне не узнать от старика о городе и странной жизни его жителей?" - решил я и попросил Арду рассказать о Грюнедале. По началу старик смешно смутился, стал извиняться: он де совсем не умеет рассказывать, он стар и глуп, куда ему до молодого кех-кенета... Старик чуть было не убежал от меня спрятаться в одной из многочисленных комнат дома. Но мне удалось уговорить его. На руку сыграло и то обстоятельство, что Арда привык ко мне и больше меня не боялся. Тогда я и услышал рассказ старика. Вот, что рассказал мне Арда из Грюнедаля.

Рассказ старика

Часто за действие обстоятельств принимают поступки конкретных людей. Еще чаще обвиняют людей вместо того, чтобы искать причины, не имеющими с ними ничего общего.

"Изречения" великого Перинана

Это мне рассказывал мой дед. Я тогда был совсем маленьким и глупым мальчишкой, и с того времени уже многое позабыл или перепутал. Помню, что моему деду это рассказывал его отец. Тогда моему деду тоже было мало лет. Отец моего деда видел все своими глазами, но и ему тогда было лет восемь-десять, не больше. Многое, наверное, из того, понапридумано другими людьми.

Когда-то очень много лет назад наш город был большим и процветающим. Он сиял в великолепии. Его населяли многочисленные обитатели - во сто раз больше, нежели сейчас. Это были знатные и богатые люди. Город славился на весь мир своей чеканкой, своими коврами из овечьей шерсти, своими гончарными изделиями и своим гостеприимством. В те времена Грюнедаль управлялся магистратным советом, что избирался самими жителями и был перед ними ответственен. Город имел свою стражу, которую возглавлял городской воевода. Купцы приезжали в Грюнедаль из разных стран света, в него приходили различные путешественники и сказители. Город Грюнедаль был местом мирных людей и потому у его стен никогда не звенела сталь оружия и его стены не знали разрушительного огня. Был в городе и красивый храм, в котором его жители молились Основателю города и еще Творцу, - сейчас на месте того храма большая мусорная куча, а молятся там одни только вороны. Все было хорошо и жизнь текла своим чередом. Но однажды это все закончилось: это был День Пришествия. Я не знаю, когда это произошло точно, с того дня люди перестали считать годы. Просто с того памятного дня все стали говорить "до Пришествия" или "после Пришествия", - смотря, про что идет речь. До того же велся счет годам от основания города. Теперь никто не знает, когда был основан город Грюнедаль и кто был его основателем. Когда-то это все знали...

Одним летним все это и случилось. Перед этим уже много дней весь город с нетерпением ждал спасительного дождя, но был вновь обманут тяжелой и душной жарой. Все небо было затянуто разжиженными бесцветными облаками, но солнце все равно присутствовало и делало жизнь нестерпимой - как это происходит иногда летом. Даже петухи, обычно горланящие, что свет ни заря, в тот день не кричали и не будили своим истошным криком жителей: то ли они, как и все живые твари устали от жары, то ли были чем-то насторожены и что-то недоброе предчувствовали. Кто знает...