Владимир Яценко - Русский фантастический, 2015 № 01. Черновики мира [Антология]

Более идиотского дня Герка не помнил. Началось с того, что накануне позвонил Павлов из кадрового агентства.

— Завтра в семь утра надо явиться. — Павлов продиктовал адрес. — Фирма называется «Статистик». Именно так, с ударением на последний слог. Ваше резюме уже там. Чем раньше вы явитесь…

— Чем занимается фирма? — встрял Герка.

— Официально — статистическими исследованиями, а там кто его знает. Совместное предприятие, головной офис в США. Филиал в Питере только открылся, так что они набирают штат. Если удастся туда устроиться, считайте, что вы счастливчик.

— Почему счастливчик?

— Заработная плата там потолочная. Ожидается столпотворение из желающих к ним попасть. Поэтому приходите пораньше. Лучше вообще в шесть утра. А то и в пять.

Герка, полгода назад потерявший работу в банке и с тех пор перебивающийся с хлеба на квас фрилансингом, пришел в четыре и едва не ошалел, увидев длиннющую очередь. Она начиналась у входа в серое четырехэтажное здание на Разъезжей и заканчивалась у автобусной остановки метрах в шестидесяти. Дородный дядька в пенсне занес Герку в список под номером сто четырнадцать.

Народу все прибывало. К семи утра номера перевалили за тысячу, к восьми толпа запрудила Разъезжую, перекрыла движение и вылилась на Лиговку.

— Что-то это мне напоминает, — обернулась к Герке девушка, за которой он занял очередь и которой теперь едва не дышал в затылок ввиду общей скученности. — Не могу вспомнить что.

Герке стояние в очередях напоминало разве что древние фильмы о тоталитарных временах.

— Интересно, как они собираются проинтервьюировать такую толпу? — спросил он риторически.

— Стадным методом, не иначе, — девушка улыбнулась. — Первая сотня напра, вторая нале. Меня, кстати, Дашей зовут.

Герка вгляделся. Девушка была вполне себе ничего. Миниатюрная, тоненькая, со смешливыми карими глазами и каштановой челочкой до бровей.

— Герасим, — представился Герка и приготовился выслушать фразу про Муму, непременно поступающую при знакомстве.

— Ой! Вы, видимо, думаете, я сейчас сострю про утопленную собачку? — рассмеялась девушка. — А вот и не буду.

— Правда? — Герке ни с того ни с сего стало вдруг приятно. — Спасибо. Вы не представляете, как мне надоело выслушивать про собачку.

— Вполне представляю. Ой, смотрите, очередь стронулась, кажется, они начали запускать.

Очередь двигалась на удивление быстро. Уже через полчаса Герка поднялся на третий этаж и, провожаемый внушительным детиной в камуфляжке, вошел в кабинет.

— Проходите, садитесь, — скороговоркой бормотнул прилизанный очкарик со стикером «Статистик» на лацкане пиджака. — Вот сюда, пожалуйста. Замрите, я должен вас сфотографировать. Спасибо, — очкарик навел на Герку объектив монстроподобного аппарата на треноге. — Замечательно. У вас есть вопросы?

— Э-э… — замялся Герка. — У меня пока нету. Я думал, вопросы будут у вас.

— И напрасно. Их мы зададим, лишь если вы нас устроите.

— Мм… Простите, а как вы собираетесь это выяснить? Ничего не спрашивая и вообще…

— Видите, а говорите, вопросов нет. Значит, так, я сейчас дам вам задание. Вы немедленно приступаете к выполнению. Когда закончите, отправляетесь домой, если вы нас устроите, мы вам позвоним.

— Какое задание? — Герка смутился, такого интервью он не ожидал.

— Через, — очкастый бросил взгляд на часы, — сорок минут вы должны занять пост наблюдателя на углу Старо-Невского и Суворовского. Вам предстоит сосчитать количество легковых автомобилей, следующих по направлению к Лавре. Считать будете до шести вечера, всего, получается, на протяжении часов девяти с половиной. Вот вам блокнот и ручка, хотите пишите цифры, хотите ставьте галочки. И — вам не позволяется отлучаться — вообще. Ни на минуту, советую заранее посетить туалет. Вам все понятно?

— Вы шутите? — Герка опешил. Что-либо более дурацкое трудно было представить.

— Ничуть не шучу. Результаты подсчетов пришлете нам по почте. Мы сравним их с показаниями кинокамеры. Если число будет достаточно близко к реальному, у вас все шансы получить работу. Мы платим сотрудникам хорошие деньги — от ста до ста пятидесяти евро в час.

— Сколько-сколько? — переспросил ошеломленный Герка.

— От ста до ста пятидесяти, в зависимости от квалификации. Если вас устраивает, рекомендую приступать к выполнению немедленно. И — прошу простить, время вашего интервью истекло, вы же видите, сколько у нас желающих.

— Выход с черного хода, — остановил Герку давешний детина в камуфляжке. — Вот сюда, прошу вас.

На выходе Герка столкнулся с Дашей, девушкой из очереди.

— Я, кажется, знаю, что это напоминает, Герасим, — сказала она. — Помните «Союз рыжих» Конан-Дойла?

— Это где рыжего парня наняли переписывать энциклопедию, а сами под шумок собирались обнести банк?

— Вот-вот, именно это. Рыжего наняли как прикрытие для жуликов. Куда вас послали?

— На угол Старо-Невского и Суворовского считать проезжающие мимо легковухи.

— А меня на вход в «Эрмитаж» считать посетителей. Как вам это?

— Идиотизм.

— Угу. Тому рыжему тоже казалось идиотизмом. Ладно, удачи вам.

Первые десять минут Герка лихорадочно пестрил в блокноте галочками. Автомобили шли сплошным потоком, и он не успевал. Тридцать восемь, тридцать девять, сорок… — отчаянно пытался не сбиться Герка.

— Тьфу, проклятье! — сказал он вслух. — Сорок один, сорок два…

На пятнадцатой минуте он все же сбился. От машин рябило в глазах, они двоились, множились, расплывались аляповатым цветастым пятном. К тому же внезапно захотелось пить. Герка сглотнул слюну, округлил количество машин до ста, принялся считать по новой и сбился опять.

Августовское солнце палило нещадно, пот заливал глаза и мешал считать. Пива, осознал Герка. Умираю, хочу пива. Холодного, темного и непременно марки «Бочкарёв». Двадцать четыре, двадцать пять… Бутылка «Бочкарёва» возникла перед глазами, застила автомобильный поток. Герка сморгнул. Холодная, запотевшая, с нарядной этикеткой. Герка проморгался, «Бочкарёв» не исчезал. Протер глаза, не помогло. Вот же проклятье, дался ему этот «Бочкарёв», которого он ни разу в жизни не пил. Пятьдесят два, пятьдесят три, пятьдесят четыре…

Бессмысленно, понял Герка. Он не выдержит так и часа. Хотя… стоп, какого черта. Достаточно посчитать количество автомобилей за пять минут. Лучше за несколько пятиминуток, потом усреднить. И умножить на двенадцать, затем на количество часов. Герка перевел дух. Интересно, додумается ли до этого метода Даша. Людской поток в «Эрмитаж» небось ненамного меньше автомобильного на Суворовском.