Генри Олди - Легенды древнего Хенинга (сборник)

Мейстер Филипп шагнул к укромной дверце в стене. Открыл без малейшего скрипа; приглашающе обернулся. Цистерцианец с Матильдой на руках и Вит, поспешивший к святому отцу на помощь, двинулись следом. Перед ними предстал монастырский дворик с крытыми галереями по краям. Напротив – глухая стена, без единого окна. Ее вполне можно было бы принять за часть наружных укреплений, когда б не узкая дверь входа – серая, невзрачная, она нарушала каменное однообразие самим своим существованием.

– Дормиторий… – пробормотал монах на ходу.

– А? Что?!

Вит по наивности счел сказанное бранью. Покраснел от стыда.

– Дормиторий. Помещения для сна и отдыха. Здесь должны находиться монашеские кельи.

– Вы бывали тут раньше, святой отец?

– Нет. Но я бывал во многих монастырях: их устройство весьма сходно. Вон то здание, справа – скорее всего, капитул… левей – базилика… Церковь монастырская.

Тем временем Душегуб успел пересечь двор. Но, прежде чем войти, взял один из факелов, выложенных рядком под черепичным навесом. Кресало нашлось в эмалевой шкатулке. Сразу чувствовалось: мейстер Филипп здесь далеко не впервые.

Факел весело вспыхнул, разгоняя темень, и маленькая процессия втянулась в дормиторий.

– Слева и справа – кельи. Выбирайте любую. Прямо – общая спальня. – Мейстер Филипп остановился в тесном коридоре. Поднял факел выше, давая всем осмотреться.

– Любую? А братия?

– Кроме тебя, отче, в обители больше нет монахов.

– Что же случилось с местными братьями?

– Не знаю, – с искренним равнодушием пожал плечами Филипп ван Асхе. По стенам качнулись длинные, зыбкие тени. – Наверное, в раю давно. На арфах бряцают. Э-э, да у тебя сейчас руки отвалятся, отче! Иди за мной…

Душегуб поспешил толкнуть ближайшую дверь.

Чтобы войти в келью, пришлось нагнуться. Внутри было тесно: крохотная каморка, гроб из камня. Окошка нет. Стол, табурет, на столе – пять восковых свечей; вдоль стены – деревянные нары, и на них, уместная в аскетической обстановке не более, чем епископская митра на пьянице-водовозе, – пуховая перина. Еще подушка: огромная, блестит розовым атласом. Будто кто-то наперед знал, что сюда принесут обеспамятевшую девицу, и заранее расстарался.

Цистерцианец уложил Матильду на перину, а Душегуб выбрал свечу – больше локтя длиной и толщиной в руку ребенка. Зажег фитиль от факела.

– Чтоб не испугалась. Иначе проснется, а кругом тьма египетская! – пояснил он. – Эта свеча до утра гореть будет.

Монах согласно кивнул, и все трое вышли на цыпочках, прикрыв за собой дверь.

– А мы теперь здесь ж-ж-жить станем? – осведомился Вит, заикаясь. – Это м-меня, значит, в м-монахи постригут?

– Не говори глупостей, сын мой!.. – принялся было увещевать мальца фратер Августин. Но тут мейстер Филипп, поднеся факел ближе, вгляделся в сонное лицо Вита, увидел, как слипаются его глаза…

– Да ты на ходу валишься, парень! Пойдем. Утро вечера мудренее.

В самом скором времени Вит мирно сопел на нарах в келье напротив: здесь тоже нашлись тюфяк с одеялом. Засыпая, он успел позавидовать Матильде: девице досталась такая роскошная перина!

Через минуту ему явились две перины. Три. И восемь подушек.

Сон оказался щедрым.

– …Итак, все-таки: где мы?

Они стояли посреди дворика. В черном небе над монастырем бродил фонарщик-месяц: зажигал первые звезды. Рисунок созвездий выглядел знакомым, но не вполне. Словно звезды, хлебнув лишку, качнулись спьяну в разные стороны. Впрочем, фратер Августин никогда не был силен в астрологии. Мог ошибаться.

– В монастыре.

– Не увиливай, Филипп, – впервые цистерцианец обратился к Душегубу на «ты», сняв вежливую отстраненность, которую прежде строго выдерживал. Коротко, остро полоснул взглядом. – Я тебе не сельский простак. Во-первых, это бывший монастырь. Покинутый. Что в нем сейчас? И во-вторых: где он расположен? Мельком я слышал шум моря…

– Ты умница, Мануэлито, – с внезапной легкостью согласился Душегуб. – Бывшая обитель, теперь – богадельня . А вот где мы находимся – не скажу.

Монах натянуто усмехнулся:

– Тайна?

– Ни в коей мере! Знал бы – сказал.

– То есть как это?!

– Проще простого. Никто из Гильдии не знает. Если выяснишь, скажи мне.

«Шутит он, – подумалось цистерцианцу, – издевается или говорит всерьез?»

– Есть у нас один бывший звездочет из Бухары… Абд-Рахим именует богадельню «Нитью Времен». Мол, судя по звездам, обитель прошивает насквозь разные эпохи, сохраняя постоянство места в пространстве. Возможно, он прав. Если ты помнишь, мы покинули переулок Тертых Калачей ранним утром. И вот: вечер… Хотя многие уверены: время здесь течет по обычному руслу, и место расположения богадельни легко определимо. Только места называют разные. Кстати, море действительно рядом. Спустимся на берег?

Не дожидаясь ответа, Филипп ван Асхе направился в дальний ( …шепот незримых крыльев над головой… ) конец двора. В тишине спящего монастыря шаги по плитам раздавались отчетливо и гулко. Цистерцианец заторопился следом. Миновав базилику, они свернули в тесный проход между церковью и дормиторием. Вышли к наружной стене, высотой в два человеческих роста. Массивные ворота оказались незапертыми: когда мейстер Филипп толкнул створку, та нехотя поддалась.

– Есть, однако, и другие предположения, – обернулся ван Асхе к монаху. – Кое-кто, например, всерьез считает это место раем. Маленьким таким раем. Земным. Не подумай, святой отец, я не кощунствую! Просто к тому есть весомые аргументы…

По узкой тропинке, начинавшейся от ворот, они двинулись вниз. Месяц упал отдыхать за скалы, но звезды сияли столь ярко, что цистерцианцу вспомнилась родина. В Кастилии, ясными августовскими ночами, созвездия пылали очень похоже. Спуск оказался пологим: даже ночью идешь без риска свернуть себе шею. Вскоре под ногами зашуршала потревоженная галька. Шум прибоя надвинулся, вытесняя тишину. Фратер Августин подумал, что завтра непременно надо будет выбраться на берег при свете солнца. Осмотреться. Вдруг места окажутся знакомыми? Давно он не купался в море…

Ночь дышала теплом, словно осень вдруг повернула вспять.

– Насколько я понимаю, в богадельнях дают приют нуждающимся. Где же убогие, которых опекает Гильдия? – нарушил монах затянувшееся молчание.

– Разве Витольд с Матильдой не нуждаются в помощи? Ты непоследователен, святой отец!

– А… другие?

– Иногда сюда приходят люди. Живут. Потом уходят. Или в других богадельнях дело обстоит иначе?

– Некоторые остаются. Те, кому некуда больше идти.

– И у нас остаются. Навсегда. Остаться – не значит торчать тут все время безвылазно… Кстати, Матильда на чем-нибудь играет? Арфа, цитра? лира? псалтериум?!