Филип Дик - В ожидании прошлого

Наступила тишина. А потом заговорил новый голос, столь же скучный:

— Дом на Ларк-авеню в Ист-Хармони ветхий и запущенный. Расположен на окраине, где никто, кроме Эла Джари, не живет. Он любезно пригласил нас в грязную и захламленную гостиную, и я просканировал с помощью ментоскопа запутанное и туманное сознание Эла Джари, который сидел как раз напротив меня.

— Слушайте же! — опять крикнул Рой Бати. Он ерзал на краешке кресла, будто собирался броситься в атаку.

— Я обнаружил, — продолжал техник, — что старик и в самом деле снимался в серии коротких пятнадцатиминутных видеофильмов для заказчика, с которым никогда не встречался. Что «камни», как мы и предполагали, действительно изготовлены из каучукоподобной пластмассы, а «кровь» подменялась кетчупом. — Техник хихикнул. — Единственное же страдание, которому действительно подвергался мистер Джари, это невозможность в течения всего рабочего дня принять на грудь порцию виски.

— Значит, Эл Джари? — Бастер Френдли вновь появился на экране. — Ну и ну! Старик и в лучшие свои времена никогда не стремился к чему-либо, за что его можно было уважать. Эл Джари снялся в скучных унылых фильмах, а вернее, в целой серии фильмов, даже не зная для кого. И по сей день этого не знает. — Бастер хмыкнул. — Сторонники мерсеризма часто заявляют, что Уилбур Мерсер — вовсе не человек, что в действительности он — едва ли не божество, прилетевшее к нам с далекой звезды. Что ж, теперь вы видите, что это полная правда. Уилбур Мерсер и в самом деле не человек и в действительности не существует. Мир, в котором он совершает свое восхождение, — Голливуд, дрянная киностудия, которая давным-давно превратилась в хлам. Кто же, в таком случае, породил эту ложь и обманывал всю Солнечную систему? Задумайтесь над этим, люди…

— Мы можем никогда не узнать это, — пробормотала Ирмгард.

— Мы можем никогда не узнать это, — продолжал Бастер Френдли. — Как и цель этого надувательства. Да, люди, именно надувательства. Мерсеризм — это откровенное надувательство.

— Я считаю, мы знаем, — сказал Рой Бати. — Это же очевидно. Мерсеризм родился…

— Задумайтесь над этим, люди, — повторил Бастер Френдли. — Спросите себя, в чем заключается сила мерсеризма. Ну, если верить многочисленным его последователям, она в слиянии…

— Это эмпатия, которой обладают люди, — сказала Ирмгард.

—..мужчин и женщин всей Солнечной системы в единое целое. Но единое целое, которое управляется так называемым «телепатическим голосом Мерсера». Отметьте это. Любой честолюбивый политик, потенциальный Гитлер, мог бы…

— Нет, это все эмпатия, — яростно заявила Ирмгард. Сжав кулаки, она подскочила к Изидору. — Разве она доказывает, что люди способны на большее, чем мы? Потому что без Мерсера, без общения с ним, мы вынуждены верить вам на слово, мы должны верить, что вы впадаете в эмпатическое состояние — это неведомое групповое слияние… Что с пауком? — Она заглянула Прис через плечо.

Та отстригла пауку еще одну лапку.

— Осталось четыре, — сообщила она и подтолкнула паука пальцем. — Не ползет. Хотя и может.

В дверях, взволнованно дыша, появился Рой Бати. На лице его застыло выражение нескрываемого удовлетворения.

— Дело сделано. Бастер заявил во всеуслышание, и каждый человек в Системе услышал его слова: «Мерсеризм — надувательство». Весь опыт эмпатии — надувательство. — Он подошел к столу, с любопытством посмотрел на паука.

— Он не хочет двигаться, — сообщила Ирмгард.

— Сейчас я заставлю его двигаться. — Рой Бати достал коробок спичек, зажег одну и поднес к пауку — ближе и ближе, пока тот не пополз от огня.

— Я была права, — заявила Ирмгард. — Я же сказала, что он может ходить и на четырех ногах! — Она глянула на Изидора: — Что случилось? — Она погладила его по руке. — Вы ничего не потеряли. Мы заплатим вам по… как он называется?., по каталогу «Сидни». Не смотрите так, что за печаль?.. Или вы огорчились из-за Мерсера, потому что они о нем такое разузнали? Из-за этих исследований?.. Эй, ответьте же! — Она с тревогой потрясла Изидора за руку.

— Он огорчился, — сказала Прис, — потому что у него есть личный эмпатоприемник. В другой комнате. Вы же пользуетесь им, правда, Джей Эр?

— Конечно же, пользуется, — заметил Рой Бати. — Они все им пользуются… Возможно, они хоть теперь начнут над этим задумываться.

— Я вовсе не считаю, что эта новость убьет культ Мерсера, — возразила Прис. — Хотя сейчас большинство людей отнюдь не испытывают счастья. — Она повернулась к Изидору. — Мы ждали передачи несколько месяцев, мы знали, что Бастер дискредитирует мерсеризм. — Она поколебалась несколько секунд, но в конце концов добавила: — А почему бы и нет?.. Бастер — один из нас.

— Он — андроид, — пояснила Ирмгард. — И никто об этом не знает. Я имею в виду, не знают люди.

Прис отстригла пауку еще одну лапку. Внезапно Джон Изидор оттолкнул девушку и схватил искалеченное создание. Он отнес паука к раковине и, пустив воду, утопил его. И обнаружил, что вместе с пауком утонули все его мысли и чаяния.

— Он и вправду расстроен, — нервно сказала Ирмгард. — Не смотрите так, Джей Эр. И почему вы все время молчите? — Она повернулась к Прис и мужу. — Он меня пугает… Стоит возле раковины и молчит. Он не сказал ни единого слова с тех пор, как мы включили телевизор.

— Причина не в телевизоре, — сказала Прис. — Причина в пауке. Не так ли, Джон Эр Изидор? Но он привыкнет…

Ирмгард пошла в гостиную, чтобы выключить телевизор. Рой Бати смотрел на Изидора так, будто забавлялся. Потом сказал:

— Теперь все кончено, Из. Для мерсеризма, я имею в виду. — Ногтем он подцепил из раковины трупик паука. — Возможно, это был последний паук, — сказал он. — Последний живой паук на Земле. — Он помолчал, размышляя. — В таком случае теперь все кончено и для пауков.

— Я… не чувствую с-себя хорошо… — пробормотал Изидор и достал из кухонного шкафчика чашку. Сколько он простоял, держа ее в руке, он и понятия не имел. И наконец спросил Роя Бати: — Небо за с-спиной Мерсера нарисовано? Ненастоящее?

— Вы же видели увеличенный видеокадр на телеэкране, — ответил Рой Бати. — Мазки кисти.

— Мерсеризм не исчезнет, — сказал Изидор.

Что-то напугало этих трех андроидов, что-то ужасное…

«Наверное, паук, — подумал Изидор. — Этот паук мог оказаться последним на Земле. Так сказал Рой Бати». И паук погиб. И Мерсер погиб: он, Изидор, видел пыль на руинах его дома. Повсюду пыль. И хламье, которое захватывает все новые и новые места… Изидор слышал приближение хламья, беспорядок переходил в последнюю атаку. Хламье вскоре одержит оконча тельную победу, оно нависло над Изидором, окружило его, а он все еще держал в руке пустую чашку. Кухонная мебель уже начала скрипеть и раскалываться, и Изидор чувствовал, что то же самое происходит и на нижних этажах.