Фрида Шутман - Не нужно нам других миров

– Кара! Кара!

Языки пламени поднимались всё выше и выше:

– Кара! Где ты?

Если бы всё это не происходило наяву и с домом дедушки Эстебана, Фабиан мог бы дать более поэтичное определение происходящему. Например, «жёлтые языки пламени вырывались из окон, как из пасти огнедышащего дракона, с жадностью лизавшего деревянные стены. И вот уже сам дракон вырвался на свободу и принялся пожирать всё вокруг – дедушкин виноград, кусты мелиссы, беседку со скамейками, старый сарай… Его прожорливость не знала границ. Даже храбрые воины (подоспевшие пожарные) не могли сразу с ним справиться, таким сильным оказался этот дракон».

Фабиан метался по двору и истошно звал дедушкину охотничью собаку. Вообще, у деда их было две, как в созвездии Гончих псов. И назвал их дед – любитель древности, по именам мифологических собак: Астерион и Кара. Ну, Астерион в быту звался Асти. А Кара с гордостью и без сокращений несла своё древнегреческое имя. Асти смог ловко перепрыгнуть через забор и теперь сидел, виновато притихший, возле деда. А Кара была беременной, как говорится, на сносях, и не смогла преодолеть забор со своим тяжёлым оттопыренным животом.

Фабиан звал Кару несколько минут. Пожарным уже удалось взять разбушевавшееся пламя под контроль. Соседние постройки были вне опасности. Но где же Кара?

И вот, наконец, один из пожарных вышел из горящего дома, держа на руках тяжелую драгоценную ношу. Мальчик хотел было побежать к нему на встречу. Дедушка едва успел его схватить за подол рубашки – возле дома еще бушевал огонь.

Пожарный принёс Кару и посадил рядом с дедом. Собака казалась на удивление спокойной и, как всегда, величественной. Фабиан бросился к ней и стал обнимать и целовать. Скоро его лицо и рубашка покрылись слоем пепла, в котором была и собака. А она сидела практически неподвижно, будто ждала чего-то. Даже не реагировала на прыгающего вокруг неё Асти.

Когда пожарные, наконец, полностью справились с огненной стихией, и сели передохнуть, Кара будто бы ожила. Она медленно, с достоинством и безошибочно подошла к спасшему её пожарному и благодарно лизнула его в нос. Он сначала опешил, потом погладил её по посеревшей от пепла шее. После этого Кара такой же королевской поступью вернулась на своё место. Всё это происходило на глазах у пожарных, Фабиана, дедушки Эстебана и прибежавших тушить пожар соседей. Раздались аплодисменты. Женщины плакали. Фабиан был счастлив! Его дедушка и собаки остались в живых!

Кстати, причина пожара не была определена. Впоследствии дедушкина община построила ему новый дом.

Каждый раз, когда у Кары были щенки, Фабиан хотел взять одного из них в город, но родители не разрешали. Кто знает, если бы у него сейчас был преданный четвероногий друг, возможно, парень вёл бы себя ответственно, да и пёс смог бы учуять грозившую опасность. Кто знает…

Фабиан не зря вспоминал Кару и Асти. Он очень скоро заметил, что рука, почти постоянно греющаяся у него на груди, вздрагивает, когда по соседству слышен собачий лай. В эти минуты Фабиан молча торжествовал. И злорадно улыбался, радуясь, что хоть чего-то боится его тайная компаньонка-садистка.

Несмотря на успех романа «Иезуит», Фабиан оставался таким же мрачным и печальным, как и прежде. Ночи ему казались теперь ещё длиннее и мучительнее. А ведь раньше он так жаждал славы! Теперь, прислушиваясь к шуршанию и поскрипыванию пера авторучки в ненавистной ему бледной руке, многообещающий молодой автор желал лишь покоя.

Примерно часа через три поскрипывание прекращалось, и на мансарду опускалась зловещая тишина. Ещё мгновение, и цепкие тонкие пальцы добираются до его холостяцкой кровати. Потом хватаются за край рубашки и вот уже рука на своём «коронном месте». От прикосновения руки у Фабиана противно ноет в груди, и холодный пот выступает на лбу. Потихоньку рука согревается и застывает. Фабиан пытается заснуть. Забывается лёгким сном. Потом он снова просыпается от недостатка воздуха; рука сдавливает его горло. Когда ему удаётся немного разжать её пальцы, он несколько раз делает глубокий вдох, и снова погружается в поверхностный сон.

Странно, но он уже не кричит ночами. Неужели можно к такому привыкнуть?

А рука-компаньонка продолжает строчить каждую ночь. Скоро будет готов и второй роман – продолжение «Иезуита» – «Искушение». Фабианом обуревают противоречивые желания. С одной стороны, он радуется своему новому статусу. Он ещё студент университета Алькала-де-Энарес, а у него уже «за плечами» местный бестселлер. Редкая удача. Как пишут в еженедельной газете – редкий талант. Но, Фабиана мучает двойственность его творчества. Вернее, не его творчества. По сути дела, он, обладая известными знаниями, ещё не готов к созданию подобных работ. Чтобы стать первоклассным писателем, недостаточно много читать самому.

Фабиан задумывает избавиться от руки. Но он не хочет, чтобы она досталась кому-то другому. Он прекрасно понимает, что авторство «его» романов должно принадлежать только ему.

И так уже в местной газете говорят, пока, правда, о преемственности стиля знаменитого писателя Мигеля Динаса в произведении Моралеса. Какой-то ушлый газетчик успел сравнить некоторые строки из романа Мигеля Динаса «Тайная печать» со строками из романа Фабиана Моралеса «Иезуит». Фабиан купил роман Динаса и с первых строк понял, что, действительно, оба романа написаны одной рукой. Если бы газетчики узнали, где сейчас эта рука, вот была бы сенсация! А Фабиану как писателю пришёл бы конец. Теперь он понимал, что неспроста Мигель Динас, как поговаривали, сошёл с ума.

Фабиан в конце концов придумал, как, хоть на время, отдалять от себя руку. Причём делать он это мог только дома, так как боялся за непредсказуемость поведения своей бледной литературной компаньонки «на людях». Что же он придумал? Он купил книжку-сейф и периодически засовывал туда упирающуюся руку. Поспешно закрывал на замок и… радовался предстоящей передышке. Выпускать же оттуда её он не торопился. Тогда она начинала непрерывно выстукивать ему азбукой Морзе сигнал SOS: « … – -…». Сначала три стука, следующих один за другим практически без паузы. Потом три стука с паузами и снова три быстрых стука. Парню казалось, что рука как-то унизительно просит выпустить её из сейфа. Он нехотя открывал замок, и рука, «подобострастно» пригибаясь, снова заползала за ворот рубашки. О встречах с девушками при таком раскладе не могло быть и речи.

Фабиану стал сниться один и тот же сон, как он сидит рядом с дедушкой Эстебаном на веранде деревенского дома. Кара и Асти дремлют у дедушкиных ног. Изредка лишь собаки вздрагивают, когда слишком назойливая муха садится им на нос. Асти даже похрапывает. Совсем как человек. Фабиан удивляется своему открытию. Долго прислушивается к храпу Асти. Потом и Кара начинает храпеть. Фабиану становится смешно.