«ЕСЛИ» - ЖУРНАЛ «ЕСЛИ» №9 2007 г.

До киновоплощения «Глюки» два года с успехом шли на театральных подмостках. Характерную для сцены лаконичность изобразительных средств унаследовал и фильм: минимум декораций, минимум действующих лиц, абсолютное отсутствие спецэффектов и диалоги, диалоги, диалоги…

Русское прокатное название фильма диктует, казалось бы, единственно верную трактовку происходящего на экране: перед нами история болезни. Однако создатели фильма где кратким кадром (например, кишащими в теле героя личинками), где фразой (откуда доктору известно о Ллойде – пропавшем сыне Агнес?) заставляют сомневаться: а может, мир действительно таков, каким его видит Питер? Может, безумен не он, а те, кто считает нормой убогий быт?

Сергей ЦВЕТКОВ

Производство компании Warner Bros. Pictures, 2007.

Режиссер Стивен Хопкинс.

В ролях: Хиллари Суонк, Анна-София Робб, Идрис Эльба, Уильям Рэгсдейл, Дэвид Морриси и др.

1 ч. 33 мин.

Сверхполиткорректный дуэт (чернокожий мужчина и женщина-ученый) занимается разоблачением религиозных чудес, давая им научные объяснения. Вода покраснела? В озере завелись бактерии. Коровы взбесились? Плохой корм. Но однажды настырным разоблачителям все-таки приходится поверить в чудо, созданное не то Богом, не то дьяволом…

В каких только смертных грехах не обвиняли создателей «Жатвы» кинокритики. Дескать, все это мы уже видели, да не по одному разу. И персонажей таких, и сюжет похожей мрачности, а уж про «Десять казней египетских» даже слышать не хотим. Действительно, мистический триллер «Жатва» страдает вторичностью. Взять, к примеру, главную героиню, утратившую веру в Бога после гибели своих родных. Сразу в памяти всплывают образы бывших священников из «От заката до рассвета» и «Знаков». Киноистории о пришествии антихриста уже, наверное, не поддаются исчислению, а тема «разоблачения чудес» перестала быть актуальной после «Стигматов» и раскрученного «Кода да Винчи».

Да, было. И странные девочки, несущие мистическую силу. И священники, гибнущие за идею. Никто не спорит. Но такого по-настоящему напряженного и жесткого мистического триллера не появлялось со времен «Сайлент Хилла». Несколько смазанное научной тарабарщиной неспешное начало с лихвой компенсируется дальнейшими крутыми сюжетными поворотами. Финал и вовсе преподносит приятный сюрприз. Отменно сыгравшая в картине «Мост в Терабитию» Анна-София Робб опять приятно удивляет. Да и другие актеры играют превосходно. Поэтому любителям пощекотать себе нервы будет на что посмотреть.

Не стоит забывать: сам жанр мистического триллера настолько заезжен, что снять нечто оригинальное в нем так же сложно, как стать свидетелем истинного чуда. Работа Стивена Хопкинса, при всех своих недостатках, далеко не худшая попытка создать что-то интересное на этом поприще.

Алексей СТАРКОВ

Олег ДИВОВ

Первое впечатление от фильма «Назад в будущее» – трилогия снята по единому сценарию, иначе быть не может, так прекрасно выверен сюжет. На самом деле история ее создания – готовый мастер-класс для режиссеров и сценаристов. Роберт Земекис и Боб Гейл умудрились из каждой проблемы извлечь пользу для проекта. За кадром трилогии – история яркого таланта и трезвого расчета, способности выжидать годами и рубить сплеча, готовности договариваться и посылать к черту.

Путь от голого замысла до большого кино тернист и долог. Пройти его без потерь немыслимо. Но если работают профессионалы, любая преграда на пути – не беда, а вызов. Первый фильм трилогии состоялся чудом, и делали его по наитию, на интуиции. Второй буквально вымучивали, а он от этого стал только лучше. На третьем сами себе устроили цейтнот – но все уже привыкли… Режим постоянного «мозгового штурма», слаженный труд режиссерской группы и самопожертвование актеров – вот секрет «Назад в будущее».

«Физические нагрузки были очень велики, – вспоминает актер Майкл Джей Фокс. – Но мы договорились, что «боль со временем проходит, а кино остается навсегда». Так и вышло».

Иллюстрация к этому тезису есть в рабочих моментах съемок.

Вот страшный бандит Бьюфорд Таннен стоит, по уши уделанный бутафорским навозом, и грустно бормочет в камеру: «Некоторые просто не понимают всей гламурности и волнующей привлекательности Голливуда. Ребята, приезжайте к нам в Калифорнию. Становитесь актерами. И выполняйте вот такие трюки. Это говорю я, Том Уилсон. От всего сердца. Adieu, друзья…» И носом вниз из кадра – хлоп!…

Актеры пахали, как проклятые. Боб и Боб (прозвище дуэта режиссера Земекиса и сценариста и продюсера Гейла) подбирали идеи под ногами и хватали их из воздуха. Исполнительный продюсер Спилберг отбивался от начальства и все обеспечивал. Так сложились столпы, на которых держится трилогия. Адекватная команда за кадром и в кадре. Удачный образ машины времени. Отличная музыка. Город Хилл Вэлли, единый в пяти лицах. Сто раз переписанные сценарии. И под занавес – фантастический вестерн!

Они это сделали. Какой ценой? Может показаться, что им сильно везло. На самом деле, они просто не упустили ни единого шанса.

Однажды Боб Гейл разбирал старые бумаги и вдруг узнал, что его отец был «президентом класса» в школе. Гейл сказал Роберту Земекису, с которым они уже сделали два фильма: «Интересно, если попасть в прошлое и оказаться ровесником своих родителей – стали бы мы с ними друзьями или нет?»

Сложился план молодежной комедии: типичный парнишка проваливается на тридцать лет назад. Кто построил машину времени? Стандартный НФ-персонаж, «безумный ученый». Где все происходит? В типичном маленьком городке. Так на свет родились Марти Макфлай (папа – лузер, мама пьет), доктор Эмметт Браун («раньше наша фамилия была фон Браун») и главный герой картины – город Хилл Вэлли.

Сценарий начали писать в сентябре 1980 года. Первым, кто его увидел был Стивен Спилберг. Увы, предыдущие их с Земекисом работы не снискали громкой славы. Фильмы Земекиса всегда очень хвалили на предпросмотрах, а дальше их ждали полупустые залы и скудная касса.

Вдобавок запустить картину мешал жанровый ярлык. Типичная молодежная комедия начала 1980-х была из разряда «детям до 16». «Назад в будущее», где комедийный эффект достигался более тонкими средствами, пришлось бы сильно опошлить, чтобы загнать в формат, под который давала деньги студия Columbia.

Земекис не хотел рисковать: еще один провал – и прощай, режиссура. Спилберг деликатно сказал: «Возможно, ты прав». Сценарий припрятали до лучших времен. Прошло три года, и Майкл Дуглас пригласил Земекиса снять «Роман с камнем». Фильм наделал такого шума, что «Назад в будущее» понадобился сразу всем-всем-всем. Но Земекис обратился к Спилбергу, оценившему идею с самого начала.