Анатолий Бритиков - Александр Шалимов и его книги

В составе писательских делегаций довелось представительствовать в Японии, Соединенных Штатах, Англии и снова несколько раз в Польше. Туристские поездки в Индию и по Нейлону, в Мексику и Алжир, Тунис и Марокко — в русле интереса другого рода, к загадочной перекличке древнейших культур, к возможной связи ушедших миров с геологической историей планеты.

Повесть Александра Шалимова «Возвращение последнего атланта» — еще одна научно-фантастическая версия легенды, пересказанной великим мудрецом древности Платоном. Согласно легенде, острова на запад от Африканского побережья могут быть остатками материка, затонувшего двенадцать тысячелетий тому назад. У современной геологии есть основания для такого предположения.

Маршрутами Александра Ивановича пришлось бы порядочно исчертить географическую карту. Еще больше совершено было путешествий воображаемых, по-жюль-верновски, с пером в руке. Его охотники за динозаврами (так называется повесть и одна из книг Шалимове-фантаста) проникли в дебри Экваториальной Африки. где сохранились реликтовые «драконы» народных преданий. В повести «Тихоокеанский кратер» события происходят на вулканическом острове. А в повести «Тайна Тускароры» действие разворачивается чуть не вокруг земного шара. Герои других произведений — «Пленник кратера Арзахель», «Когда молчат экраны «Странный мир» — путешествуют в космосе и на далеких планетах. Персонажи рассказов «Я, Ксанта, Бука и Фома» (первоначально был озаглавлен «Встреча на старой энергоцентрали»), «Беглец», «Странный гость» и повести «Мусорщики планеты» — граждане коммунистического мира.

Путешествие в будущее — одна из генеральных тем Александра Шалимова.

«Это естественно для моей профессии, — поясняет писатель. — Помните у Ефремова в «Дороге ветров»? В этой книге об экспедиции в пустыню Гоби за останками вымерших ящеров есть интересное размышление о сходстве геологии, палеонтологии и астрономии. Науки о Земле и Вселенной, по мысли Ефремова, открывают необъятные перспективы времени и пространства, создают гигантскую картину прошлого нашего мира, а тем самым заостряют представление о возможностях будущего.

Я бы еще добавил: геология — романтическая дисциплина. В ней куда больше неразгаданного, чем познанного. Страстное желание разгадки — мощный побудитель фантазии. Жюль Верн, Артур Конан Дойл и Владимир Афанасьевич Обручев заразили меня романтикой познания Вселенной. Эта романтика родственна нашему мировоззрению, тоже обращенному в будущее от прошлого. Мое увлечение геологической наукой, начавшись в фантастике, вновь привело к ней. Это как виток спирали…»

Да, между человековедением писателя и природоведением ученого нет жесткой границы. Миллиардами нитей срослось человечество с мирозданием, и каждый из нас — микрокосм, неисчерпаемый, подобно Вселенной. Человек и окружающий мир — нераздельные полюса целостного, научного и художественного познания. Когда-то научно-фантастическую литературу интересовал преимущественно мир внешний. Жюль Верн был певцом научно-технического прогресса. Его наследники' вглядываются теперь в двойственное лицо созданной человеком техносферы. В желательные и нежелательные ее дары. Мы должны научиться разумно управлять второй природой. Наше поколение обязано оставить потомкам чистое небо и безопасную землю. На эту тему последняя повесть Александра Шалимова «Мусорщики планеты».

Но нынешняя борьба за сферу жизни — это только часть задачи. Главное в современной научной фантастике — это люди. Люди должны навсегда утвердить человечную меру беспредельных возможностей своего разума.

Вот об этом и рассказывает книга, которую вы прочли. Напечатанные в ней рассказы и повесть освещают моральными ценностями вероятные успехи науки и техники. Писатель предостерегает об опасности капиталистического прогресса для всего человечества и отдельной личности.

Владимир Ильич Ленин придавал большое значение жанру фантастического предостережения. Он советовал одному литератору написать для рабочих роман «о том, как хищники капитализма ограбили землю, растратив всю нефть, все железо, дерево, весь уголь… Это была бы очень полезная книга…» [В. И. Ленино литературе и искусстве. Изд. 3-е, дополненное. М.,1967, с. 644].

Рассказы Александра Шалимова — о вполне реальной опасности ограбления мозгов и душ. Уже сегодня мыслимы электронные устройства, которые записали бы и воспроизвели образы нашей памяти. Художнику, врачу, ученому они послужили бы окном в бесконечную тайну душевного мира. Но через такое окно «специалисты» из какого-нибудь ЦРУ совершали бы духовный обыск, манипулировали бы человеческим сознанием. Подобной цели они во всяком случае добивались в преступных опытах над людьми с применением химических препаратов. Общество, кичащееся правами человека, похоже, не прочь узаконить самое изощренное насилие — над неприкосновенной мыслью и чувством, над свободой воли.

В другом рассказе этой книги, «Наследники», на «законном» основании хотят разъять в электронной машине могучий интеллект престарелого ученого, чтобы поделить его между недорослями из привилегированного слоя. Академику Итуморо удалось заблокировать свой мозг, передать знания и способности достойным ученикам.

Писатель верит в возможности «думающей» техники. Только он убежден, что человек навсегда для нее останется высшей инстанцией. Люди, не сотворите себе кумира! Вы и не заметите, как обменяете свой живой разум на электронное заблуждение. Рассказ «Неудачный эксперимент» саркастичен. Машина делается непререкаемым оракулом вовсе не потому, что в нее удалось перенести личность талантливого ученого. Идолу поклоняются и после того, как в машину тайком «вселяется» честолюбивый интриган. И никто не желает замечать подмены, потому что эксперимент стоил бешеных денег!..

Кибернетические рассказы Александра Шалимова заново выдвигают проблему искусственного интеллекта. Разум — это не только усредненная всеобщая логика. Незаметно для себя мы мыслим и сообща со всеми, и каждый по-своему, особенно. Мыслить — это значит сливать типовой подход к вещам и явлениям, выработанный миллионами поколений, со своим оригинальным опытом и подходом, своим индивидуальным миром. Вероятно, такое двуединое свойство живого разума не случайно: оно отвечает двойственности самого мироздания — всеобщности законов природы и конкретности каждый раз их проявления. Повторима ли машиной вся эта невообразимая сложность, которую мы только начинаем постигать?.

Мысль о ценности каждого человеческого «я» Александр Шалимов совсем по-другому развивает в повести «Приобщение к большинству». Здесь представлено возможное недалекое будущее капиталистической системы. Во все поры общества и государства проникла тайная империя мафии. Невидимая и очень могущественная сила приговаривает каждого, кто осмелился подняться над средним уровнем, к «добровольной» смерти. На Западе организованная преступность уже сегодня утверждает беззаконие на месте закона.