Михаил Сегал - Рассказы

— Отец, я давно хотел спросить кое о чем. Можно?

— Конечно. Я и сам собирался с тобой поговорить.

— Что это за планета, которая не исчезает даже утром?

— Ах, вот ты о чем, — отец словно обрадовался, — это Наша планета. Вот только видят ее не все.

— Как это?

— Ну, вот, например, мальчик — пастушок Игнас: для него сейчас на небе только облака. А вон — грузовик поехал, и в нем шофер. Так он тоже, представь себе, не видит Нашу планету.

— Странно, — сказал Пранас, — почему же тогда мы ее видим?

— Все очень просто. Потому что там сейчас те, кого мы очень любим, все Наши: бабушка, дедушка, твой брат Мечисловас.

— Мечисловас? Но ведь он только вчера утром уехал в город?

— Ты поймешь, — ласково сказал отец, — не все сразу. Скоро мы все там окажемся и славно заживем, а пока — набирайся сил. Пора завтракать.

Пранас с наслаждением опустил голову в травы. Немного клевера и ромашек, сдобренных молодым мятликом и политых росой: все было, как он любил. Отец отошел в сторону и тоже наклонился, выбрал себе стебли пожестче. Они ели медленно и тщательно пережевывая, чтобы ни одна травинка не пропала даром.

Спустя около получаса, как обычно, с соседнего хутора пастух привел свое стадо. Сердце Пранаса чуть не взорвалось от радости, когда он увидел Жалмарге.

— Здравствуй, — сказал он, — а я вот тут ем, — и сразу покраснел, потому что не в этом было дело.

Но Жалмарге была умная и добрая. Она словно не заметила его глупости.

— Здравствуй, ты каждый день тут ешь, это не новость. А можешь рассказать что-нибудь интересное?

И он рассказал про планету. Оказывается, это — Наша планета, все Наши уже давно там, ну и, понятно, мы тоже скоро будем.

— Интересно — как? — спросила Жалмарге. — Коровы не летают.

— Ну не знаю, этого мне отец еще не рассказывал.

Пастушок Игнас спал неподалеку, и Пранас старался лишний раз не поднимать голову, не звенеть колокольчиком. Хорошее было утро. Вот только стало немного обидно, что Мечисловас уехал в город и не попрощался.

Отец рассказал все ночью. Он тихонько толкнул спящего сына в бок, и не рогами, шутливо, как обычно (Пранас в таких случаях визжал от смеха), а губами и носом. От этого теплого толчка, почти поцелуя, Пранас проснулся и нехотя стал подниматься, потому что подумал, что пора на луг.

— Нет, нет, сынок, — сказал отец, — еще не утро. Я расскажу тебе самое главное — как мы доберемся на Нашу планету.

Ночь стояла тихая, каждый звук во дворе был слышен отчетливо: вот речка побежала быстрее, вот пес повернулся во сне, а вот лис застыл у дальнего стога и зашуршал сеном, услышав громыхнувшую цепь. Все эти звуки вместе назывались тишиной, и, если не задумываться, их словно бы не было.

Пранас слушал отца, широко распахнув глаза, и улыбался. Так было хорошо и сонно, что, собственно, и неважно, о чем шла речь. Постепенно просыпаясь, он становился серьезнее.

— Вот так, сынок, — сказал отец, — ты понял?

— Да, — ответил Пранас, — но не очень. Как-то все запутанно. Ты объясни понятно: что такое бифштекс, при чем тут я и зачем нужно ради этого всего просыпаться среди ночи? Может быть, утром, на лугу? Я так люблю слушать твои истории во время завтрака.

Отец хотел сказать что-то еще, но потом просто улыбнулся и еще раз ткнулся в бок мокрым носом. Пранас положил голову на копыта и сладко засопел. Стало только немного обидно, что утро наступит скоро.

Он все понял в ту секунду, когда проснулся. А пока шли на луг, обдумал еще несколько раз. Отец шагал рядом и грел его.

— Как же так, папа, — спросил Пранас, — меня съедят?

— Да, — ответил отец, — съедят.

Потом какое-то время Пранас молчал и жевал безвкусный клевер.

— Я не хочу, — сказал он, — я сбегу.

— Куда? — спросил отец.

— В лес, например.

— В лесу ты умрешь от голода и холода, но еще быстрее тебя съедят волки.

— Хорошо, тогда в город.

— Там тебя поймают в первый же день и сразу отправят на бойню.

— Получается, нам некуда сбегать?

— Да, сынок. Кроме Нашей планеты! Там живут души всех съеденных коров.

— Всех-всех-всех?

— Конечно! Души летают над лугами, а луга — сочные, зеленые, их много, там вообще — одни луга.

Пранас продолжал жевать, и уже не потому, что хотелось есть (есть уже точно не хотелось), а чтобы не привлекать внимания Игнаса.

— Мечисловас знал обо всем, когда уезжал в город?

— Конечно, сынок, я рассказал ему.

Значит, он знал и не попрощался!.. Грустно так улыбнулся, ткнулся в бок губами и пошел вместе с остальными бычками в грузовик.

— Я же еще очень молодой, — сказал Пранас, но отец не ответил, потому что все уже было сказано.

Пригнали стадо с соседнего хутора. Жалмарге улыбнулась издалека так ласково, как никогда даже солнце поутру не улыбалось. Но эта нежность уже ничего не значила, потому что с ней ничего нельзя было сделать.

Ночью Пранас не мог уснуть. Ворочался, вставал, ложился, и все без толку. Потом задрожал от страха и еле устоял на ногах. Он не знал, как именно будут его резать, и невольно каждой частью своего тела пытался представить страшное, горячее проникновение ножа.

Отец прижал его к стене коровника, дрожь понемногу прошла.

— Зачем ты мне обо всем рассказал? Уж лучше бы не знать.

— Сынок, я не смог бы жить дальше, если бы мы не простились. Получилось бы, что я тебя обманул.

— Скажи, отец… А как же ты вырос и прожил долгую жизнь?

— Тут все просто, у каждого своя судьба. Когда-то меня одного оставили, чтобы рожать новых бычков.

«Это, наверное, еще страшнее — вот так жить, рожать детей и прощаться с ними», — подумал Пранас. Но подумал, уже засыпая. Сон приходит сам собой, когда о нем перестаешь думать.

И опять до рассвета пришлось проснуться. Сначала, во сне, все было тихо: речка, цепь, лис, а потом непривычный, залетный звук разбудил Пранаса. Машина хозяина господина Чесна запыхтела, зашуршала по гравию и остановилась у дома.

Лукас приехал! Лучший друг, брат, Бог! Как же можно было за своими страхами забыть, что это — сегодня! Госпожа Чесне выбежала встречать, дверь машины отворилась, и Чесна вынес спящего Лукаса на руках. На мгновение кусочек его белого тела блеснул в темноте. Вырос-то как! Восемь лет — не шутка, совсем крепыш стал. Мальчик спал, обвив ручками папину шею.

Пранас улыбался какое-то время, но потом загрустил еще пуще прежнего. До этого ему было просто страшно умирать, а теперь он понял, что навсегда попрощается с Лукасом и с Жалмарге. Она, конечно, не была лучшим другом, но с ней было почему-то хорошо, к ней тянуло и расставаться не хотелось. Потом он понял, что еще ему не хотелось расставаться с любимым зеленым лугом, с тем, как перед рассветом начинает пахнуть солнце, с ночным журчанием речки и даже с лисом, которого никогда не видел. И он рассказал обо всем этом отцу.