Владимир Елистратов - Настоящий мужик

Наше расставание с Рюриком было светлым, несмотря на весь трагизм смерти, в том числе и собачьей.

В старости Рюрик, конечно, болел. У меня уже появилась мысль его усыпить. Помню, недели три Рюрик лежал, почти ничего не ел, на улицу выходил неохотно. На пару минут. Отольёт на газончик — и домой. Про пятницы и речи не было. Лежит, постанывает. А стоял май-месяц. И вот в одну из пятниц вдруг стало необыкновенно тепло, распустилась сирень. Вышли мы с Рюриком на газончик. Рюрик оглянулся вокруг. Я тоже. Хорошо! Весна.

Глядим: бежит по бульвару роскошная такая сука. Неместная. Овчарочка такая, вся шёлковая, стройная — ну, прямо модель, виагра, козырной собачий сексапил. Вздохнул Рюрик, уткнулся мне головой в коленки, мол: «Извини, брат. Устрою я себе прощальную пятничную гастроль. Сам видишь, какая стреказель бегает. Надо брать. Пойду, выступлю в последний раз. Если не вернусь — считай меня человеком». И поковылял за этой шёлковой. А я уже и тогда знал, что он не вернётся. Зачем? Отгуляет уж своё и скончается, так сказать, на ложе любви. Потому что настоящий мужик умирает в бою, а не в больнице.

Так оно и вышло. Мне рассказывали разные знакомые, что Рюрик дня три гулял с этой виагрой по Сокольникам, а потом пропал. Ушёл и благородно сдох в одиночестве. Видели его и в Богородском лесу и на Лосинке. Они с овчаркой впереди, а за ними стая. Так что последний загул у Рюрика был серьёзный. Заключительный аккорд. Как в органном концерте всеми трубами. И откуда только силы взялись? Рюрика помнят до сих пор. Да и как его забудешь, когда половина собак в районе — вылитый Рюрик. И размеры разные, и расцветка, а — Рюрик! Спокойный, неторопливый, обстоятельный, глаза как у майора Пронина. Мастер матумбы. Душа-кобель. Хвостатый Конфуций. Суперпёс.

Я не рассказал, конечно всего о Рюрике. Он и тапки подавал, и дом сторожил, и блох у него не было, и команды он все знал. Не соврал тогда мужик на Птичке. Ещё Рюрик разговаривал. Да. Бывало, прикажешь ему:

— Рюрик, скажи «мама».

Он:

— Муа-муа.

— Молодец! Скажи «собака».

— Буа-буа-буа…

— Молодец. Кушать хочешь?

— Дуа.

Поест. Я ему:

— Что надо сказать?

— Буа-буи-буа

«Спасибо» значит.

Это тебе спасибо, Рюрик, что ты был. Вернее есть. И будешь. Настоящий мужик. Эталон и идеал.

А Джеймс Бонд с «крутым» Уокером пусть энурез лечат. И выводят цыпки. Пьют кефир и смотрят телепузиков. Салажата безрогие.