Евгений Титов - Игра в мечты

Если б его и вправду взяли за грудки и призвали к ответу, что это он шляется под дождём вокруг ценного государственного имущества, то мечтатель бы не растерялся и не стал из спичек ёжиков раскладывать или размышлять над мюллеровским яблоком. У него в голове уже имелись оправдания на все случаи жизни.

В сумерках он заходил к стоянке со стороны железнодорожных путей, где не горел белым светом огромный прожектор на вышке, а была полумгла, и прокрадывался почти вплотную к сетчатой стене. Крайняя машина нервничала, тусклый лакированный бок её подрагивал. Машина ждала его и опасалась. Он двигался, вполголоса шепча: «Тише, тише, меня нечего бояться. Я – свой, я тебя не трону». Машина успокаивалась и косилась стеклянным глазом уже без боязни, без страха, с интересом. Её можно было даже погладить, если бы не прочная металлическая сетка, натянутая туго, высоко и сверху перекрученная колючей проволокой. Иногда прибегала четвероногая охрана – пегая худая собака, с которой он подружился довольно скоро посредством докторской колбасы.

В сухую погоду он садился у забора на газету, прихваченную из дома, смотрел на открывающиеся перед глазами перспективы в автомобилевладении, любовался то одной, то другой породистой красавицей и пытался приручить к себе мечту о Ней. Так они сидели подолгу: мечтатель по одну сторону сетки, на свободе, машины и собака – взаперти по другую, пока далёкий сторож не начинал присвистывать и вычмокивать собаку. Сука вздрагивала, поднимала антеннами уши, вскакивала и убегала к свету. Мечтатель оставался со своей мечтой наедине.

Прошлой зимой в жизни Мечтателя произошло особое событие, круто развернувшее его жизнь. Он понял, что это была не просто случайность.

Он брёл по свежему снегу в библиотеку – подошла его очередь на роман Ю. Семёнова про разведчиков. Он тогда вымечтывал подписку на серию «Библиотека всемирной литературы», однако захватившая его волна военных приключений не давала сосредоточиться на объекте – подписку то отменяли, то вновь по заводу проходил слух о записи на неё.

До библиотеки оставалось несколько сот метров, когда его окликнули с дороги: «Товарищ, эй, не поможете?» Сначала он не понял, что это к нему, но всё же обернулся. На обочине стоял легковой автомобиль (в марках он тогда ещё не разбирался) с открытым багажником и капотом. У машины – человек в пальто с нутриевым воротником и шапке-обманке. При обычных обстоятельствах мечтатель, угнувшись, ускорил бы шаг, не отзываясь ни на какие окрики. Но на человеке были очки, большие, роговые как у главного инженера на заводе, и мечтатель уже просто так уйти не мог. Ноги послушно понесли его через канаву.

«У меня тут, кажется, трамблер шалит. Вы, пожалуйста, если не спешите, конечно, покрутите, а я гляну тут. Хорошо?» Что покрутить и на что нужно было глядеть, мечтатель не понял, но сел на предложенное водительское место.

– Вот, ехал-ехал и приехал. Забарахлила что-то моя ласточка. Вы устраивайтесь поудобнее, тут всё просто, машина сейчас на ручнике. Вы сцепление нажмите, здесь педалька, и, когда я крикну, ключ поверните и подержите, пока я не скажу. Ладушки?

Мечтатель впервые в своей жизни оказался за рулём автомобиля. Спина его ощутила невыносимую мягкость и пружинистость кресла, пальцы левой руки ласково обхватили белую кость рулевого колеса, а пальцы правой, указательный и большой, взяли во владение блестящий ключ в прорези замка зажигания. На ключах раскачивался брелок – бегущий хвостатый чертёнок с лапкой, приставленной к собственному носу.

– Включайте!

Мечтатель повернул ключ, ногой изо всех сил упёрся в педаль на полу, и машина загоготала. От неожиданности он отпустил ключ. Машина успокоилась.

– Ну, что же вы? – раздалось с улицы. – Давайте ещё раз. Контакт!

Мечтатель повернул ключ во второй раз. Вновь гоготнул двигатель, посвистел, попыжился, и из-под капота раздался вскрик: «На газ, на газ нажмите!»

Парадоксально, но хоть мечтатель совершенно не знал про газ ничего, кроме школьной программы (газы летучие, природные, инертные), но каким-то образом сообразил нажать на педаль этого самого «газа». Машина рыкнула и заревела. Мечтатель немедленно бросил всё, за что держались его руки, и поджал ноги, отпустив педали. Автомобиль заглох, зато появился улыбающийся хозяин.

– Ничего-ничего, сейчас уже не страшно. Заведём! Главное, что я неисправность устранил. Всё благодаря Вашей помощи. Огромное спасибо! Только, извините, руки не могу подать – испачкался. Спасибо, спасибо Вам огромное! Выручили, так сказать.

…В библиотеку он в тот вечер не попал. Он почему-то побрёл совсем в другую сторону и очнулся уже на Парковой улице у дома, где жил в детстве с родителями. Он впервые за долгое время гулял по улицам и не мечтал, а пытался осознать, что с ним несколько минут назад произошло. Себе он казался то фокусником, то мастером-фломастером, умельцем на все руки: раз – нажал на «газ», два-с – и машину завёл, почти починил, три… Но где-то далеко внутри себя он понимал, что важность события в другом. В белом скользком руле, блестящих ключах, высоком мягком потолке, спускающемся на лобовое стекло и дальше на капот с фигуркой взлетевшего к небу дикого оленя, в маленьких ручках радио и разных переключателях, стрелке с цифрами невозможной, феноменальной скорости перед глазами (140!), а ещё в возможности обладать этим маленьким домом, этим большим приключением, этой загадкой, этим достойным для его мечты предметом. И он начал взращивать в себе эту мечту.

С приключенческой и шпионской литературы он перешёл на научно-популярную и техническую и прочитал про автомобили всё, что нашёл в библиотеке. Теперь он разбирался в марках автомобилей, различал эмблемы, знал и заводы-производители, и различные двигатели, и всяческие характеристики, и устройство ходовой, и принципы управления автомобилем: как завести, как тронуться с места, как правильно вести по автодорогам разного значения без помех другим участникам движения, как совершать поворот, останавливаться и даже вывешивать транспортное средство в гараже для облегчения подвески во время зимнего хранения.

Гараж у мечтателя был: достался от родителя. Но находился он в месте весьма отдалённом. Где-то поблизости с Кудыкиной горой, между Землёй Франца-Иосифа и… если пойдёшь левее и ещё левее, через плотину, то выйдешь почти к городской свалке, а там как раз длинный ряд разномастных строений из кирпичей, бетонных блоков, старых железнодорожных шпал, ещё какой-то трухи, с воротами, калитками, металлическими кривыми печными трубами, отдушинами и грязью, грязью, грязью в проездах, тупиках и закоулках.

Мечтатель был там всего два раза в своей жизни. Первый – когда был жив отец и показывал угрюмому сыну приобретение, так ни для чего и не пригодившееся. Подвал круглогодично засасывал воду – хоть стирайся, хоть плавай. Второй раз после месячного оханья матери пошёл проведать собственность. Перед сменой добрёл по болотной жиже до места, сверил схему на плане, что дала с собой мать, с тем, что было перед глазами, нашёл бывшие зелёные ворота, покрутил хитрый замок, ободрал палец до крови и злой, обиженный ушёл, потеряв одновременно и мечту на путёвку от профкома «По Золотому кольцу России». Пока он возился с замком, опоздал на работу, и путёвка досталась девушке из бухгалтерии.