Паола Волкова - Дневник

Вчера вечером вернулась от Вари. Там было хорошо. Пили, ели, закончили сценарий. Ездили 2.I на дачу Красавчинкам. Бред и абсурд новорусской фантазии. Но, при всем том, дом в отличие от Арбузовского, какой-то нежилой. Зато – это состояние с растущими процентами.

Маша покупает квартиру.

Очень хорошая реклама ее книги.

Я счастлива и горда.

Меня огорчила Таня. Видимо, права.

Не чувствую себя ни победителем, ни побежденным. Что-то вроде лесного брата с античностью и литературой абсурда. Бродский. 30–31 января – фильм. Фильм плохой, т. е. никакой. Счастье смотреть на Бр<���одского> и слушать его.

О лит-ре XIX и XX в., о сознании и скоростях, об отношении к предмету описания.

Человек есть то, на что он смотрит. [220]Добавлю: и то, как он осмысляет то, на что смотрит. Мне хочется смотреть в том числе и на Бродского, а не на Рейна. [221]Хочется, чтобы и на тебя было возможно смотреть. И дело не в одежде или косметике (хотя отчасти в этом тоже). Дело в твоем внутреннем поле. И об этом надо думать и об этом помнить.

Скорость и скорость зренья даже тогда, когда цвета нет (света нет). Лагуна И. Бродский.

Уже II июля Вот так! Вчера открытие выставки. Я выступала. Кажется, удачно.

Отродясь такого не бывало – и вот опять Черномырдин.

Смерть – это когда ничего не просят.

А разве врачи болеют? – Рустаму – Тоня.

Вчера была на вручении «Пушкинской лит. премии» Славе Пьецуху. Приехали Варя с Кириллом + Толстый. [222]Варя хорошо выглядит и красиво одета, в голубую плиссированную юбку и красивую белую блузку с оборками. Толстый сказал, что Машину книгу о плакате решили переиздать в России. Договор подпишут с ней, когда она приедет. Три этапа Авангарда тоже решено отдать мне. До отъезда Толстый должен отдать мне материалы. Я отвезу их в Италию.

На прошлых неделях я была в театре марионеток у Резо Габриадзе. [223]Пьеса «Локомотив», эпизоды не плохие, но вообще все моралистично и скучно и все не может закончить, все говорит и говорит… Старость – вещь ужасная. Но жизнь прекрасная. Очень хочется жить. Это такой дар и такое счастье, хотя для многих, понимаю, она невыносима.

Ровно через неделю я буду в Италии. Даже не верится. Читала лекции. Студентам пока еще интересно. Но мне за время отпуска необходимо так много сделать. В этом смысле вся весна вышла в минус. Ох! Машина жизнь тоже сдвинулась с мертвой точки и хочет начинаться с первоначала. Так вот так.

Но, по-моему, они оба совершенно счастливы. Друг друга любят и много друг другу дают. Маша живет серьезно и отчетливо. В отличие от меня, кот. прожила свою жизнь (по собственному мнению) не правильно. Я счастливый человек и мне вседается сверху. Я как-то выворачиваюсь без денег, труда и связей. Как-то само получается все. Мне «дается», оказываются рядом люди как будто посланные мне в помощь. И всегдадают больше, чем получают от меня.

Это относится ко всем и всему, за исключением детей. Дети, однако, как известно, не свидетели.

23-го мне исполнится 77 лет. Лучше этот день проскочить и не думать. Близок конец. Я, увы, как всегда, не готова. Все время говорю – надо писать. И что же? Растворение одно. А надо, надо и баста. Июнь уже прошел. Август – ремонт и уборка и Выборг. Конец августа – Карловы Вары. Это надо. Обязательно. А в сентябре, возможно, Лондон. Вторая половина. Работать же надо находить время.

Время пришло пересмотра жизни и отношений.

Не без приключений приехала домой. Говорила с Варей. Вопросов у меня много, в том числе о Выборге. Говорила с Таней. Очень болен Эрнст. [224]Жизнь тянется к концу. В самолете прочитала заметку об открытии архивов ФСБ.

В 1957 г. был Фестиваль молодежи. Я его помню. Мне было 27 лет. Я уже дружила с Арменом [225]и Эрнстом Неизвестным. Уже в марте 57 г. познакомилась с Ник<���олаем> Акимовым. Прошло 60 лет. Пора начать уже думать. Сегодня 4 года, смерти Вадима. Маша ходила в церковь. Надо решать с Выборгом.

Алена сказала, что Маша выйдет замуж еще раз. А я доживу чуть ли не до 91 года. Как говорится: спасибо – не надо. Лучше меньше, но в здравом уме.

У меня день рождения. Родилась поперек лета. Спасибо, папочка и мамочка! Еще я узнала, что в этот день родился Петр Вяземский и еще Саша Радлов и, конечно, Саша Кайдановский. Только он – больше Рак, а Вяземский – Лев.

Все, <���рожденные> 23 июля – хорошо говорят, любят жизнь и долго живут.

Маша звонила дважды. Она пожелала мне здоровья (это альфа и омега всего-всего) и еще пожелала не лениться. Вот молодец. Я действительно стала лениться. Они переехали и маются, ноют.

Звонят, поздравляют. Все хорошо. Действительно, надо перестать лениться. Это необходимо прежде всего мне самой. Это – мое долголетие и это мое условие жизни отныне. Надо дать обет.

Завтра еду на фестиваль в Выборг, и еще начинается ремонт. Командует парадом Наташа. Моя мать-и-мачеха. Что за человек! Я все еще думаю, что мне прислал ее Андрей Т<���арковский>. Она пришла в мою жизнь сразу после краха Инкомбанка и тем самым – «Фонда». «Он» видел мое положение и не дал мне пропасть за понюшку табака. Наташа же привела ко мне Лену Галушко и всю ее семью, и всю драматургию наших отношений. Она же привела ко мне Катю [226]и Тамира. Она пока держит руки надо мной. Ситуация почти мистическая, потому я должна быть терпеливой к тому, что меня используют. «Иногда» вполне цинично.

«Под видом любви» – как говорила покойная Жанна.

Сегодня мне 77 лет! Передо мной:

1. Моя книга (до Нового года)

2. Возможно «Татлин» в Фонде.

3. Мои воспоминания – долги прошлой жизни.

4. Доклад о Зеркале у Иры в конце сентября.

5. Может быть телесериал о «Музах» на TV.

Дай мне, Боже, силу для этой работы, для этой жизни. Очень трудно, но хорошо.

Да, еще. Статья о Северцевой. [227]Обязательно.

Из Хельсинки поеду к Люде в Финлд.

Сегодня был Павел. Он моя опора и моя стена.

Звонила Маша. Пока не знаю о ее жизни. Живет – жизнью. Она человек судьбы.

Записи не вела месяц! Вот уж воистину сколько воды утекло.

1. Ездила в Выборг. Приз дала Адику Агишеву. [228]Все хорошо, но больше не поеду(на весь срок). Если надо – на два дня для вручения. На автобусе поехала в Турку. Турку милый тихий городок. Я неожиданно встретила там главного, нет, второго – первый Эдик Радз<���инский> – нарцисса, Виталия Вульфа. Мы встретились очень хорошо. Все споры кончились и кончились все счеты. Все стоим у края, все равны перед временем, даже если одни и равнее. Все равно это тщета и суета.