А. ЧЕХОВ - Книга без названия

Стр. 18. 1. Из писем Чехова А. С. Суворину видно, что в 1892 г. он делился с Сувориным планами о какой-то пьесе. Оче-

видно, это было во время их совместной поездки в Воронеж в фев- рале 1892 г. «Когда буду писать пьесу, мне понадобится Берне»,- писал Чехов 31 марта 1892 г. К замыслу пьесы с использованием цитат из Гейне и Людвига Берне Чехов возвращался и позже (см. письмо Суворину 16 февраля 1894 г.). 4 июня 1892 г. он сообщал еще об одной пьесе - комедии «Портсигар».

Какая-то из этих пьес, вероятнее всего, первая, могла быть задумана по сибирским впечатлениям. В середине 1893 г. слухи о пьесе просочились в печать. Л. А. Гуревич прислала Чехову в пи- сьме (без даты - ГВЛ) вырезку из газеты («Одесские новости», 1893, № 2648, 16 июня) - информационную заметку со словами:

«Известный беллетрист Антон Чехов только что кончил новую коме- дию, героем которой является один из сосланных в Сибирь петер- бургских дельцов». Пьесой заинтересовались также П. И. Вейнберг и Суворин, которым Чехов отвечал одинаково: «Пьесы из сибирской жизни я не писал» - и уведомлял об окончании работы над книгой «Остров Сахалин» (см. Письма, т. V, стр. 216 и 217). Возможно, комментируемая запись имеет отношение к этому неосуществленно- му замыслу (героя должны сослать в Сибирь, но не отправляют туда, потому что он болен; сибирский колорит: «арестантики», пере- селенцы и т. д.).

2. «Три года», гл. IX. О Кочевом. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 52. Использованная в РМ A895, № 1,§тр. 51 - см. Сочинения, т.

IX, стр. 376) деталь: «продавать билеты, афишки» в изд. Маркса отсутствует.

3. Возможно, что и эта запись относилась к повести «Три года», либо к характеристике душевного состояния Лаптева в период его влюбленности в Юлию (отсюда его сожаление об утрате своего чувства в конце XIV главы), либо к словам Ярцева в защиту любви (спор о любви между Ярцевым и Юлией в гл. XIII).

4. Запись сделана по воспоминаниям о пребывании в Вене 19- 21 марта 1891 г.

5. Волован - пирог из слоеного теста (франц.- см. I, 22, 5).

Стр. 19. 1. Возможно, к повести «Три года» (гл. V, где гово- рится о крепком физическом сложении старика Лаптева, или гл. XVI, в связи с описанием закуски, поставленной для старика и Юлии); в повести мотива «прожорливости» нет. Впоследствии этот мотив использован в рассказе «В родном углу» (о дедушке - см.

Сочинения, т. IX, стр. 317).

2. «Три года», гл. IV. В повести конструкция сложно-подчи- ненного предложения сохранена («Когда Лаптев и его жена (…) прощались с Ниной Федоровной…»), во смысл главного предложе- ния - иной: вместо переживаний героя - реакция его больной се- стры, лицо которой «судорожно покривилось от плача» {РМ, 1895, № 1, стр. 28; в изд. Маркса изменено - см. Сочинения, т. IX, стр. 30 и 368). Тягостные думы Лаптева перенесены на то время, когда он уже едет в купе вместе с женой («его беспокоили разные мысли»,

«он думал уныло»).

3. «Три года», гл. X. «…Киш, прозванный вечным студентом».

4. «Три года», гл. XIII. Юлия, обращаясь к Ярцеву, говорит о муже: «что называется человек-рубаха», на что следует реплика Кочевого: «какая он рубаха (…) Он не рубаха, а старая тряпка из бабьей юбки» {РМ, 1895, № 2, стр. 132 - см. Сочинения, т. IX, стр. 388). Ср. I, 35, 13.

5». «Три года», к гл. XV. Федор Лаптев пишет статью «Русская душа», но не для народа, а о русском народе - как он его понимает.

Ср. I, 29, 2.

6. «Три года», к гл. VII. Ср. размышления Лаптева о счастье,

«которое, точно в наказание или насмешку, вот уже три месяца держит его в мрачном, угнетенном состоянии».

7. «Три года», к гл. XV. Лаптев дает 100 р. второй жене Па- наурова. В журнальном тексте он кроме того обещает помогать и лично Панаурову (РМ, 1895, № 2, стр. 148 - см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

8. «Три года», гл. V. В связи с воспоминаниями Лаптева о детстве («он знал, что и теперь мальчиков секут…»).

9. «Три года», гл. IX. К словам Лаптева о брате Федоре. В жур- нальном тексте - «чтобы начать хлопотать» (РМ, 1895, № 1, стр. 51 - см. Сочинения, т. IX, стр. 377;в изд. Маркса - как в за- писной книжке - Сочинения, т. IX, стр. 52). 10. «Три года», гл. I. Письмо Лаптева к Кочевому о Юлии:

«Люблю я ее также за то, что она училась в Москве, любит нашу Москву и одевается по-московски» (РМ, 1895, № 1, стр. 12; в изд.

Маркса изменено - см. Сочинения, т. IX, стр. 16 и 356). 11. «Три года», главы I и IV. В гл. I Панауров обращается к Лаптеву не после ужина, а за ужином; в этой же главе о красоте Панаурова: «красивый», «на его красивую голову». О «легкой про- седи» у любовницы Панаурова - в IV гл. 12. «Три года», гл. I (Сочинения, т. IX, стр. 14). В журнальном тексте: «проел и пропил на лимонаде» (РМ, 1895, № 1, стр. 10 - см. Сочинения, т. IX, стр. 355).

Стр. 20. 1. Не разобрана полустершаяся карандашная запись- две зачеркнутые строки.

2. «Три года», гл. IV. Слова Нины Федоровны («женился на мне из-за денег» - РМ, 1895, № 1, стр. 25; см. Сочинения, т. IX, стр. 365). Вместо «Любите моего брата…» в сцене прощания Нины Федоровны с Юлией - другие слова: «возьмите к себе моих дево- чек». Нина Федоровна и Юлия в повести не плачут.

4. «Три года», к гл. IX. Имя младшей сестры изменено: Лида.

«…заменявшая ей мать…»- в РМ, 1895, № 1, стр. 49; см. Со- чинения, т. IX, стр. 375.

5. «Три года». «По-французски» - в гл. III, в размышлениях Юлии, жалеющей о том, что она отказалась выйти за Лаптева за- муж: «…москвич, кончил в университете, говорит по-французски…».

6. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. В полустершейся фразе, которая оканчивалась словами: «брать у него», возможно, была мысль о том, что Рассудина не хотела брать у Лаптева денег (ср.:

«сойдясь с ним, она не допускала даже мысли о подарках…» - РМ, 1895, № 1, стр. 41; в изд. Маркса короче - см. Сочинения, т. IX, стр. 42 и 372).

«Он должен был бы жениться на ней…» - соотносится с мыс- лями Лаптева: «…почему он устроил себе семью не с этою женщи- ной, которая его так любит и была уже на самом деле его женой и подругой?» «Она не любила ресторанов» - см. развитие этой темы в I, 26, 9. Последнюю фразу записи ср. в повести: «Благодаря ей он стал понимать и любить музыку, к которой раньше был почти рав- нодушен».

7. «Три года». Намеченные в этой записи, не поддающейся полному прочтению, взаимоотношения Лаптева, Ярцева и Рассуди- ной могли относиться к гл. VII (где говорится о знакомстве Лаптева с Рассудиной у Ярцева) или XIV, в связи с новым поворотом в их отношениях (Рассудина сходится с Ярцевым).

8. «Три года», гл. VII. «Я потеряла вас,- проговорила она,- и мне кажется, что я умерла…» (РМ, 1895, № 1, стр. 43 - см.

Сочинения, т. IX, стр. 373).

9. «Три года», гл. XIV. Ярцев - Лаптеву: «Я рад, что могу дать ей приют и покой…» 10. «Три года», гл. XIV. Очевидно, продолжение предыдущей записи - о том, почему Ярцев сошелся с Рассудиной («…ей же ка- жется, что оттого, что она сошлась со мной, в моей жизни будет больше порядка…»).

Стр. 21. 1. «Три года», гл. VII. «…она, выходя со двора, чтоб ехать на концерт, сердито крикнула Косте: "Вы не умеете ходить с дамами под руку!" - и он, Лаптев, подумал: "Но отчего со мной она не так искренна"» (РМ, 1895, № 1, стр. 44 - см. Сочи- нения, т. IX, стр. 374).