А. ЧЕХОВ - Книга без названия

К. С. Станиславский в письме из Парижа (после 11 мая 1897 г., т. е. за несколько месяцев до приезда в Париж Чехова) так пере- давал свои впечатления от посещения кабачков на Монмартре «Le cabaret du neant» и «Le ciel»: «черное траурное сукно, скелеты, гробы ьместо столов, траурные свечи вместо электричества, при- служивают i робовщики. Полутемнота. Вас встречают возгласами:

"Recevez Ies cadavres… 01 Que ca pue!" ("Принимайте трупы… О, как смердят!"). Подают пиво следующей репликой: Empoisonnez- vous, c'est le crachat des phtisiques ("Отравляйтесь, это плевки чахо- точных") и т. д. «Вы переходите в "Ciel": балаганно расписанные стены синей краской с белыми кругами; подобраны страшные рожи - мужчины «одеты ангелами с крыльями (…) Апостол Петр, в балаганном костюме, говорит проповедь и исповедует желающих, ангельская музыка и райские звуки, набранные из наиболее весе- лых опереток (..) Вот зрелища, которые больше всего оставили впечатлений во мне» {Станиславский, т. 7, стр. 104-105).

«8 сент.» В Дневник. Биарриц - французский морской курорт.

Сутугин Василии Васильевич - доктор медицины. В письме из Биаррица 9 сентября П. Н. Федорову, заведующему книжным ма- газином журнала «Русская мысль», Чехов просил послать экземпляр его книги «Остров Сахалин» по петербургскому адресу Сутугина.

Соболевский Василий Михайлович - редактор-издатель газеты «Русские ведомости». Чехов писал В. А. Гольцеву 14 сентября из Биаррица: «Ежедневно видаюсь с В. М. Соболевским».

«Виктория» - гостиница в Биаррице. Чехов - Суворину 11 сентября 1897: «Меня встретили Соболевский и Морозова (жена Соболевского) (…) Морозова предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в "Виктории" (…) За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и все остальное».

В том же письме - о поездке в Байонну (небольшой город вблизи Биаррица, недалеко от испанской границы).

2. В Дневник (8 сентября 1897 г.).

3. «14 сент.» В Дневник. Grande course landaise - большие состязания в Ландах; бои быков или коров, проводимые в Байонне (департамент Ландов). Одно из таких состязаний описывал Чехов А. А. Хотяинцевой 17 сентября 1897: «На днях в Байонне происхо- дил бой коров. Пикадоры-испанцы сражались с коровами. Коро- венки, сердитые и довольно ловкие, гонялись по арене за пикадо- рами, точно собаки. Публика неистовствовала».

«22 сент.» Чехов - В. А. Гольцеву 20 сентября из Биаррица:

«погода здесь испортилась и мы (т. е. я и Соболевский) решили уехать в Ниццу…»

«23-го»… В Дневник. Pension Russe - Русский пансион в Ницце. Остановиться там Чехову посоветовал Н. А. Лейкин, с ко- торым он встречался в Биаррице с 8 по 22 сентября 1897 г. (ЛН, т. 68, стр. 508). О своей жизни в пансионе Чехов рассказывал в письмах сестре от 25 сентября, А. С. Суворину от 1 октября, ма- тери от 4 октября 1897 г.

«Pension Russe был небольшой старый дом, поместившийся в глухом узком переулке. Попадая сюда - сразу замечался полный контраст с остальной Ниццей - элегантной и расточительной» (Марк Гальперин. Воспоминание о Чехове.- «Киевлянин», 1904, № 186, 7 июля). См. также в воспоминаниях о Чехове Вас. И.

Немировича-Данченко «Памятка об А. П. Чехове» (Чеховский юби- лейный сборник, стр. 397-403), М. М. Ковалевского («Об А. П. Че- хове».- «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября), А. А. Хо- тяинцевой «Встречи с Чеховым» (ЛН, т. 68, стр. 605-611), П. В. Бе- зобразова «Из моих воспоминаний» («Приднепровский край», Ека- теринослав, 1914, № 5177, 2 июля). 2 A5) февраля 1903 г. Н. И. Юра-

сов писал Чехову из Ниццы: «Русский пансион, в котором Вы жили, закрыт, одним словом, его больше не существует» (ГБЛ).

«24 сент.» В Дневник. Болье - курорт недалеко от Ниццы.

Там находилась вилла юриста, историка и социолога Максима Мак- симовича Ковалевского. Уволенный в 1887 г. из состава профес- соров Московского университета за прогрессивный образ мыслей, он эмигрировал в Париж. Чехов с глубоким уважением отзывался о нем - в письмах сестре от 29 сентября 1897 г. («это интересный, живой человек»); А. С. Суворину от 1 октября, А. А. Хотяинцевой от 31 октября («большой человек во всех смыслах»), Д. Рошу от 8 декабря («представитель лучшей частн русской интеллигенции»).

Чехов и Ковалевский собирались вместе поехать в Алжир, но по- ездка не состоялась - см. письмо Чехова Ковалевскому от 20 ян- варя 1898 н. ст.

«25 сент.» В Дневник. Якоби (Якобий) Валерий Иванович - русский живописец, один из организаторов Товарищества пере- движников. Отзыв Чехова о нем - в письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г. О встречах с ним писателя см. в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (Чеховский юбилейный сборник, стр. 398-399).

Из Ниццы Чехов ездил в Монако, где посещал игорный дом - казино. «Однажды захожу к нему,- вспоминал П. Безобразов,- и застаю его погруженным вместе с Потапенкой в какие-то сложные вычисления. Оказалось, что они подсчитывают, как бы выиграть в рулетку (…) изобретают систему, по которой можно было бы безошибочно нажить состояние (…) Увлечение рулеткой у Чехова прошло очень быстро» («Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля). Об отношении Чехова к игре в рулетку писал и И. Н. По- тапенко {Чехов в воспоминаниях, стр. 329).

«26 сент.» Юрасов Николай Иванович - русский вице-консул в Ментоне, жил в Ницце. Литератор увлекался живописью; в письмах Чехову говорил, что был бы рад подарить ему свои кар- тины с натуры. Отзывы Чехова о Юрасове - в письмах В. М. Со- болевскому от 20 ноября и 10 декабря 1897 г. («превосходный человек, доброты образцовой и энергии неутомимой»). Об их дру- жеских отношениях см. в воспоминаниях И. Н. Потапенко: «Тогда же завязалась у А. П. трогательная дружба с Юрасовым, местным вице-консулом и консулом в Ментоне, белым старичком, который с обожанием смотрел на него…» {Чехов в воспоминаниях, стр. 327).

«29 сент.» В письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г.: «Треть- его дня обедали я, Ковалевский и Якоби и весь обед хохотали до боли в животе - к великому изумлению прислуги».

«1 окт.» - Могилы Герцена и Гамбетты - на кладбище в Ницце. Герцен умер в 1870 г. в Париже, похоронен на кладбище Пер-Лашез, позднее его прах был перевезен в Ниццу и погребен рядом с могилой его жены. О могильном памятнике Герцену (ра- боты П. П. Забелло) см.: ЛН, т. 41-42, II, 1941, стр. 630. Фото- графия - ЛН, т. 39-40, I, 1941, стр. 561.

Гамбетта Леон Мишель - французский политический дея- тель, один из лидеров буржуазных республиканцев, похоронен в 1882 г.

4. Сокращенно повторено - I, 89, 8 (см. IV, 8, 6).

5. В Дневник. Ср. I, 134, 16, а также I, 81, 7. Чехов писал В. М. Соболевскому 17 октября 1897 г. из Ниццы, что живущий

в Русском пансионе «шпион (варшавский молодой человек ока- за лея таковым в конце концов)…» В письме И. Я. Павловскому от 2 ноября 1897 г. Чехов назвал молодого человека, служащего в полиции,- Евгений Новицкий. В Дн. Суворина - запись 27 ап- реля 1898 г.: «Чехов рассказывал о русском шпионе в Ницце. Он получает 700 р.» (стр. 180). Вас. И. Немирович-Данченко подробно передал разговор Чехова в Русском пансионе с этим молодым че- ловеком, простодушно рассказавшим о своей профессии (Чеховский юбилейный сборник, стр. 402-403): О связи записи с неоконченным произведением «Расстройство компенсации» см. в комментариях в т. X Сочинений.