Дмитрий Зуев - Времена года

Дом без комнатных цветов — это теперь большая редкость. Завсегдатаи московских квартир — герань, фикус, мелколистная бегония, фуксия. Гораздо реже встречаются амариллисы, «кавалерийские звезды». Хороши их алые звезды!

Внешне это луковичное растение из семейства нарциссов напоминает лилию. Из луковицы в горшке тянутся темно-зеленые листья, концы их сгибаются, прямая стрелка длинной цветоножки поднимается вверх до полуметра. Она поддерживает зонтиком четыре красные звезды, каждая в шесть огнелучистых лепестков. Этот гибрид амариллиса замечателен неуловимыми оттенками красного цвета, нежными переливами расцветки — от малинового и розового до темно-вишневого, от ярко-красного до оранжево-кремового и апельсинового. Эти нежные тона в окраске лепестков составляют заветную мечту мастеров селекции и гибридизации.

Всеми цветами радуги переливаются элегантные лепестки лучей звездоцвета. Недаром ботаники дали ему поэтическое имя: «прекрасная пастушка»!

В ботанике два рода семейства амариллиса: настоящий амариллис — беладонна — цвет пустыни Карру (Южная Африка) и «кавалерийская звезда» — гиппенаструм (Америка, штат Виргиния).

Многие растения всех континентов пробовали разводить московские цветоводы. Но лучше всех, оказывается, приживаются у нас гости из пустынь и джунглей. В раскаленной пустыне сородичи этих комнатных цветов словно умирают в зной. Но теплится жизнь в луковице, и во время прохладных дождей в пустыне Карру сказочна весна цветов амариллиса. Не правда ли, красив этот цветок! Но, увы, ни плода, ни аромата. Недаром африканцы Капской земли говорят о своей родине: «Наша страна — страна цветов без запаха, рек без воды, птиц без голоса».

Заокеанское растение и в Москве живет по календарю своей родины — Венесуэлы. Сухие степи, безводные плоскогорья Венесуэлы оживают в феврале от прохлады. И в Москве луковица виргинского амариллиса прорастает, мечет стрелы, увенчанные бутонами цветов.

В результате скрещивания американских гиппенаструмов с настоящим амариллисом Африки получилось множество разнообразных сортов. Новые сорта гибридных амариллисов, по два-три крупных цветка на стрелке-цветоножке, известны под поэтическими названиями — «Мелодия», «Пуччини», «Саламбо», «Микаэла» и др.

Водоемы Московского моря манят любителей подледного лова рыбы. Белеет свежий снег на крыше Дома рыбака. Сугроб, в палисаднике. Стеной стоит он и по сторонам тропки, что спускается на лед. Все тут, как зимой. Только чаще, чем в январе, открывается и закрывается дверь на крыльце дома. На разные голоса поет. Скрипом, визгом, хлопками-стукотками говорит о небывалой новости времени года.

Выйдешь на крыльцо и первым делом прищуришь глаза — слепит искрами сугроб-светояр. На солнце и не думай глядеть без темных очков. Воспалится оболочка глаз.

Видится отсюда рыбаку «снежное раздолье, синий туман» (С. Есенин) .

И действительно, мельтешит весна света, и в воздухе не морозная мгла, а синий туман, голубое марево солнечного воспарения снегов. Не холодит, а только свежо пахнет снегом воздух.

Это то, что называется по календарю — февраль.

Если в январе одна налимья весна подо льдом, то в феврале уже утро весны большинства рыб, кроме «обломовых» дна — сонных карпов, карасей, линей. Весна неба и воздуха, увлекательная пора безотказного жора, активного клева проснувшейся рыбы.

Все на лед! Это клич самой природы: манит лучистая игра солнца, синь чистого неба, первые звонки серебряных колокольчиков — овсянок, жемчужные барашки лесных ив и садовых верб. Мягкий воздух полдня, смиренный оттепелью, не хватает за руки рыбака три насадке мотыля.

И главное чудо — ерш и окунь берут насадку в ледовых стенках самой проруби. «Умник»-рыбак опускает приманку на дно и ждет попусту. А окунь или ерш, глядишь, на глазах насаживается на крючок в самой лунке, как верховодка.

Главное в феврале — ловить непременно при впадении в водоем речек и ручьев: рыба стремится на свежую струю проточной воды — обмыться от слизи, снять «зимнюю шубу» с чешуи.

В лучистые дни светлоденного февраля начинается оживленный предвесенний клев плотвы, ельца, подъязка и окуня.

На плесах между перекатами в феврале после нереста возобновляется ночной лов налима на донки и подпусти. Лучшая приманка — стриженый ерш и красный карась, а на продолговатую блесну ловится судак.

На мелких местах чаще попадаются бойкие окуни. А на глуби жадная щука хватает блесны и жерлицы с живцами.

Любители ершовой ухи, самой лучшей после стерляжьей, должны помнить, что в эту пору единственная в году возможность натаскать из лунок самых крупных ершей (до 150 граммов). Рубите лунки в реках и озерах, пробуйте и нападете на ершовый косяк.

…Ласкают нежные лучи солнца, и шапка уже, кажется, тяжела рыбацкой голове, да и варежек не надо. Только, ох, было трудно в 1963 году пешней колоть! Лед растолстел до метра. Выручал ледобур.

В феврале, наконец, открываются новые возможности для самого спортивно интересного приема художественной ловли — в проводку. Больше работы ледорубу с пешней. Надо сделать прорубь корытом площадью 5×3 метра и обязательно на тихом течении, при глубине до двух метров.

Предосторожность прежде всего на февральском льду. Осторожно ходите по льду, выбирайте место, остерегайтесь попасть на ненадежные участки тонколедья.

Особенно коварны непрочные льды там, где бывают ключи родников и где трава. Пусть страсть не притупляет бдительность: рыбак не на берегу.

Помните рыбацкую пословицу: «Лед вешний, проверяй пешней».

На февральском льду особенно многочисленны сборища удильщиков.

В Балашихинском районе особенно привлекают любителей четыре озера — Мазуринское, Вишняковское, Салтыковское и Бабошкино, а также озера поменьше, Балашихинский и другие пруды. Долгожданное настала время: почуяла рыба весну, из ям и глубин выходит ближе к берегам, на отмели, к устьям речек и ручьев, жаднее хватает приманки. На хлеб и червя отлично ловятся плотва, окуни, густера (по-рыбацки, фанера), подъязки, голавлики, ельцы, ерши, пескари, на живца — щуки.

На льду Истринского водохранилища хорошо идет мелкий окунь, изредка и крупный окунь, «синий лапоть» (лучше берет на мелкую красненькую блесенку). Окунь и крупный ерш бойко идет на Икше. На зимнюю поплавочную удочку (мормышка с мотылем) клюет крупная плотва на Волге под Угличем у деревни Красное. В Весьегонске на Рыбинском море удачно ловятся судаки весом от полкило до 2 килограммов.