Айвен Сандерсон - Книга Великих джунглей

Джентльмен напрямик спросил, где мы ухитрились поймать всех этих животных. «Я провел здесь большую часть своей жизни, — добавил он, — но, честно говоря, не видел никакой особой живности, кроме белок и обезьян». Он говорил абсолютно искренне. Наша работа так заинтересовала его, что впоследствии он посещал нас по два раза в день и наблюдал за бесконечным потоком новых форм жизни, доставляемых нами и нашими помощниками из окрестностей, расположенных в пределах одной мили от его огорода.

Я впервые увидел настоящие джунгли в знаменитом лесу Синхараджа на Цейлоне. Тогда я заметил лишь нескольких насекомых, но не более того — даже птицы куда-то подевались. Признаюсь, я был там в «мертвое» время, когда большинство животных отдыхает перед вечерней активностью. Тем не менее мое первое впечатление было очень глубоким. Как и все остальные, я вырос на предрассудке, что джунгли представляют собой богатейшие зоологические сады; я едва ли не ожидал, что тигры будут прыгать на меня из-за каждого дерева. Кроме того, опыт знакомства с тропической растительностью вне джунглей лишь укреплял эту иллюзию, поскольку там всегда можно было наблюдать изобилие разных форм жизни.

Если познакомиться с джунглями поближе, то их ни в коем случае нельзя назвать мертвым миром. Они просто кишат жизнью всех форм и размеров, но животные (впрочем, как и люди, живущие в джунглях) так хорошо приспособились к окружающей обстановке, что не только их modus vivendi, но и modus operandi [20] Образ жизни, образ действия (лат.). остается непостижимым для пришельцев из внешнего мира. Однако стоит познакомиться с ними, и вы начинаете ощущать биение дневного ритма, который можно разделить на несколько отчетливых, но неравных частей.

Прежде чем перейти к этому сложному предмету, позвольте заметить, что мне придется сделать несколько заявлений, не имеющих поддержки в виде библиографических ссылок и строгих научных доказательств. Хотя так называемым биоритмам посвящено значительное количество ученых трудов, наука этология, важным аспектом которой они являются, все еще находится в младенчестве. Название дисциплины происходит от греческого слова этос , означающего «обычай». Согласно определению из словаря научных терминов, это «изучение обычаев по отношению к месту обитания; исследование поведения». Однако сам термин «поведение» в данном контексте приобретает специализированный оттенок и, по сути дела, используется для обозначения поведения животных в неестественной обстановке, например при полном одомашнивании, в зоопарках и лабораториях, С другой стороны, этология сейчас ограничивается изучением животных в их естественной среде обитания или в других природных средах, куда они были «трансплантированы». В экваториальных тропических лесах проводилось очень мало этологических исследований любого рода, поэтому я вынужден полагаться скорее на личные наблюдения.

Свет, к примеру, играет огромную роль в поведении животных. Несмотря на постоянный сумрак и зачастую полное отсутствие прямых солнечных лучей, что наводит на мысль о повышенной активности животных в дневное время суток, на самом деле происходит нечто совершенно противоположное. Все животные забиваются в тень под деревьями и кустарниками или прячутся в норах. Любой житель пригородов, пытавшийся устроить купальню или кормушку для птиц, замечал этот феномен. Поставьте кормушку на открытое место, и туда прилетит разве что случайная ласточка или жаворонок; но поставьте кормушку рядом с густым кустарником или в тени нависающих ветвей — и появится целый паноптикум существ, о которых вы и не подозревали. Даже если в вашем доме есть дети, кошки, собаки и включенный радиоприемник, не стоит беспокоиться, что эти существа разбегутся. Укрытие (или его отсутствие) служит определяющим фактором. Лишь крупные животные в безлесных прериях, пустыне и арктической тундре не могут найти укрытия. Многие насекомые проявляют высокую активность в ярких солнечных лучах у вершины лиственного полога, но даже они довольно часто прячутся в тень, чтобы в буквальном смысле остыть от жары. Пустынные ящерицы, принимающие длительные солнечные ванны, заканчивают процедуру сразу же после того, как их кожа поглотит необходимое количество тепла; если помешать им затем спрятаться в тени, то они погибают очень быстро.

Вершина лиственного полога оживает вскоре после рассвета. Цветы привлекают насекомых и птиц, питающихся нектаром и плодами, наряду с насекомоядными; небо над джунглями патрулируется бесчисленными орлами и ястребами. В то время как наиболее крупные из них, по-видимому, остаются в воздухе целыми днями, если не считать трапезы над добычей, хищники меньшего размера отправляются в «боевые вылеты», словно истребители, а затем ныряют под сень листвы. Когда мы жили в лиственном пологе, одним из наших наиболее интересных открытий (по крайней мере, для меня, поскольку я не орнитолог) было то, что каждый из маленьких ястребов имел пост на определенной ветке, куда он неизменно возвращался. В сущности, он жил на небольшом участке одной ветки и обычно спал там. Часть дерева, непосредственно примыкавшая к этой ветке, имела малую фауну, заметно отличающуюся от соседних участков. Мы были вполне уверены, что птичьи экскременты и, возможно, остатки их трапез, регулярно совершаемых на древесном насесте, вместе с пухом и перьями, падавшими сверху, служили своеобразным рационом для множества мелких существ внизу.

Под пологом джунглей обитает значительное количество млекопитающих, таких как белки и обезьяны, хотя их видовой состав не отличается разнообразием, а также дневные змеи, хамелеоны и другие ящерицы. Но все они, за исключением обезьян, и то лишь на короткие периоды времени, остаются внутри — под защитой лиственного полога.

Помимо этих форм жизни, в дневное время суток джунгли почти лишены животной активности от середины утра до вечера, примерно за час до заката. Конечно, в эти часы можно видеть и другую жизнь, но она отдыхает под корой или стволами, спит в плотной массе лиан и в кронах пальм, в норах или под покровом широколиственных трав, обычно растущих рядом с водой. Есть несколько довольно загадочных птиц, гнездящихся под лиственным пологом и проявляющих активность в определенное время суток. Среди особенно заметных можно назвать птиц-носорогов в Африке, гуан и Кюрасао в тропической Америке. Мне часто приходилось видеть очень тихих и незаметных маленьких птичек, бегающих по древесным стволам в поисках насекомых или перепархивающих с ветки на ветку. Находясь в джунглях, я никогда не ловил птиц и не имел возможности прибегнуть к совету опытного орнитолога. Поэтому я не мог определить их принадлежность, за исключением некоторых легко распознаваемых видов, вроде райских птиц.