Тимофей Баженов - Дикие истории. Дневник настоящего мужика

Интересна история о том, как Тхера изучал русский язык в СССР. Их всех, детей Камбоджи и Вьетнама, привезли в огромный лагерь под Волгоградом. Учителя не говорили на их языках. Все предметы были на русском. И для начала их учили по картинкам, как инопланетян. Беда в том, что многих предметов, изображенных на картинках, они в жизни не видели. Они запоминали слова «елка», «снег», но значение этих слов дошло до них только через несколько месяцев, когда наступила зима.

В Азии нет ягод. Только фрукты. И поэтому значение слова «клубничка» Тхера узнал только через год. Картинку он увидел в августе. Вся еда казалась ему невкусной и инопланетной. Например, хлеб. Его в Камбодже и сейчас почти не пекут. А начали лет пять назад.

Тхера никогда не пробовал картошки, колбасы, никакой каши, кроме рисовой. Наши супы казались ему едой для свиней, даже после голода. Он не видел теплых вещей и не знал, для чего они нужны. Не представлял, зачем в окнах два стекла. И зачем нужны батареи. Укроп, петрушка и иная зелень Тхере понравились. Однако он не представлял себе, что уже в сентябре все это исчезнет. Единственный знакомый плод, огурец, был большой редкостью. Соленый томатный сок вообще поражал: в Азии томатный сок сладкий.

«Русские не едят насекомых» — это первое, что он сообщил соотечественникам, когда вернулся. В общем, полюбил Россию студент…

По случаю приезда мы отправились в ресторан. Оставили вещи в машине и пошли пешком к набережной через засыпающий Желтый рынок. Сейчас этот рынок называется «русским», так как на него приезжают наши коммивояжеры за тряпками, золотом и антиквариатом. А тогда во всей Камбодже о наличии русских в мире знали человек двести. В школах на уроках географии детям показывали фотографии глобуса, где Камбоджа находилась по центру. А следовательно, все остальные страны были ничтожно маленькими или вовсе не существовали.

Улицы, по которым мы шли, были земляными. Асфальт был снят и аккуратно уложен стопками на тротуарах. Его еще не успели закатать после Пол Пота. Он приказал вскрыть проезжие части и засадить кукурузой. А кто против — расстрелять. У него были и другие методы погубления жителей. Но о них я расскажу позже.

Запах Камбоджи особенный. И в те годы, когда мы шли по земляным улицам к реке, он был сильнее всего. В Пномпене арычная канализация. То есть нечистоты текут по канавам, прорытым по обе стороны дорог. Арыки накрыты бетонными плитами — это и есть тротуары. Но ходить по ним нельзя — плиты могут треснуть и провалиться, хорошего в этом мало. Запах гниения и канализации преобладает, но смешивается с запахом благовоний, горящих в маленьких алтарях перед каждым домом. И с запахом кухни — по вечерам здесь готовят везде. Сильно пахнет свежей пресной водой Меконг — самая большая река Юго-Восточной Азии. Запах Меконга распространяется по всей Камбодже.

ТЕПЕРЬ, КОГДА МЕНЯ СПРАШИВАЮТ, ЗА ЧТО Я ЛЮБЛЮ АЗИЮ, Я ВСЕГДА ГОВОРЮ: «ВО-ПЕРВЫХ, ЗА ЗАПАХ».

Мы дошли до ресторана. Классический старинный пномпеньский дом. Первый этаж — бизнес хозяев. Не имеет передней стены. На ночь закрывается раздвижными решетками. Справа и слева такие же дома. Гробовая мастерская и ремонт мопедов. В глубине первого этажа лестница. Перед ней, если тебя пригласили в дом, нужно снять обувь и подниматься в квартиру босиком. В нашем случае первый этаж — ресторан.

Восемь столов из крепкого красного дерева, покрытых клеенкой. На столах соевый соус и палочки в стакане. Пусто. В глубине за столиком сидит пьяный европеец с проституткой. Проститутки в Камбодже очень ответственные. И сейчас, когда клиент дошел до свинского состояния, она за него отвечает. Смотрит, чтобы он не упал, чтобы его не обчистили уличные воришки. Она заплатит по счетам, выстирает одежду, не станет заводить интрижек до тех пор, пока их короткий роман не прекратится.

Хозяева ресторана — пожилые китайцы. Ресторан существовал и при Пол Поте. Это место всегда было защищено от невзгод. В Азии можно решить любую проблему. Богатые люди всегда ели здесь.

Мы сдвинули столы, так как компания большая. К нам присоединились друзья Тхеры и люди, с которыми я договаривался о встрече еще из Москвы. Мы понимали, что нам предстоит есть палочками, но никто не умел этого делать. Заказывал Тхера. Нам принесли суп, жареную рыбу, креветок в тесте, жареных лягушек и еще много непонятных блюд. Для нас было открытием, что гущу из супа следует выкидывать. Более пятидесяти трав и корней, которые кхмеры кладут в кастрюлю, находятся там только ради бульона. Выедать из супа следует только рубленые куриные головы, куски рыбы, свиные потроха. Бульон нужно выпивать через край.

С НЕПРИВЫЧКИ ПАЛЬЦЫ ОТ ПАЛОЧЕК БОЛЯТ И ОЧЕНЬ СЛОЖНО ДОНЕСТИ ДО РТА ТО, ЧТО С ОГРОМНЫМ ТРУДОМ ПАЛОЧКАМИ ПОДЦЕПИЛ. ИЗ-ЗА ЭТОГО МЫ ЕЛИ ОЧЕНЬ ДОЛГО.

Наши кхмерские друзья уже закончили, довольно рыгали, ковыряли палочками в зубах и посмеивались над нашей неуклюжестью.

Скромная и привлекательная девушка Юи сидела на дальнем углу стола. И делала резкие движения правой рукой, в которой были зажаты палочки. Она щелкала палочками то над головой, то над столом, после чего скромно прятала руки под скатерть. Я спросил у Тхеры, что она делает. И он ответил: ловит мух. В этот момент мы поняли, что мастерству владения палочками нет пределов. А ловкость кхмеров находится за гранью понимания белых. Я заглянул под стол. И увидел там аккуратную кучку мертвых насекомых. Судя по всему, она ни разу не промахнулась. Ее роль за столом определялась именно ловлей мух. Так они создавали в наших глазах благоприятный имидж своей страны.

Часто можно слышать, как горе-путешественники рассказывают о том, что азиаты нечистоплотны. И якобы поэтому для профилактики кишечных заболеваний едят острую пищу. Ответственно заявляю, что это собачья чушь. Даже самый распоследний бездомный в Камбодже моется три раза в день с мылом. И стирает одежду. Перец не имеет никаких бактерицидных свойств. Причина обильного употребления перца в Азии другая. Они не пекут хлеба. Его главная замена — рис. Если не употреблять перец, человек быстро умирает от запора. Перец — сильнейшее слабительное. Иностранцы, которые просят в Азии подавать им все «ноу спайси», в следующий раз испражняются только дома, через три дня после отпуска. А если дрищут, то только от собственных немытых рук.

Я люблю острое. Со мной в той поездке был мой друг и коллега таджик Саид. Мы были молоды и выпендривались друг перед другом. Еда была и без того острой, а мы добавляли туда еще острые соусы и следили за взаимной реакцией. Кхмерам нравилось, что мы не боимся остроты. И мы попросили принести самый жгучий соус. Это был свежевыжатый перцовый сок из малюсеньких красных перчиков. Мы обильно полили им рис. И стали есть, глядя друг на друга. Почти сразу мы стали икать. Это ответная реакция организма на ожог диафрагмы. Так бывает, когда выпьешь чистого спирта. В глазах было темно, пот тек ручьями. Но мы ели. Когда с этим блюдом было покончено, к нам вышли пожилые китайцы, хозяева ресторана. Они молча жали нам руки и кланялись. Мы дружим до сих пор. И только в прошлом году они признались мне, что тот соус ни кхмеры, ни китайцы не едят. Он служит только для смачивания палочек. Вся еда, которую берут такими палочками, становится достаточно острой.