Андрей Крайнов - Прага

Мы никуда не спешили. Целый день для Телча - действительно, очень много, даже если пройти по каждой его улице. Из открытых настежь окон дома перед нами пахло едой - ресторанчиков и кафе на душу населения здесь не меньше, чем в Праге. Наташа заглянула в окно и толкнула меня: "Смотри, кнедлики готовят". Действительно, на лотке ровными рядами лежали белые котлетки - из муки или из картошки - непонятно. Вообще, за неделю пребывания в Чехии кнедлики не попались нам ни разу, ни в одном ресторане, что почти невероятно. Кто был в Чехии, меня поймет. Обычно их приносят в принудительном порядке - в качестве составной части основного блюда, вместе с огурцами и капустой. Но, вот - не сложилось. У меня, правда, есть очень простое этому объяснение. Скорее всего, большинство кнедликов (скажем прямо, манных котлет) так на тарелках и оставалось. Вот повара и стали разборчивей.

Наконец, впереди показалась стена.

Я бы даже не сказал, что крепостная. Невысокая, выбеленная стенка, увитая зеленью. С обыкновенной открытой калиткой. Главное, что около калитки висел вполне вменяемый план Телча, и мы наконец смогли понять, где находимся. За калиткой начинался парк с прудами и пешеходными дорожками. За парком мелькали настоящие стены - замка Телч.

На самом деле, в Телче не покидает ощущение некой "игрушечности" всего вокруг. Вроде, все как везде, но при этом размеры меньше, ритм жизни совсем не пражский, какая-то лубочность. Пруды вокруг старого города некогда выполняли роль оборонительного рва, теперь больше подходят для прогулок влюбленных. Дорожки посыпаны мелкой каменной крошкой, через каждые десять-пятнадцать метров - витые скамейки.

Переходя через один из мостиков, я посмотрел вниз. В воде стаями носились какие-то рыбки. И никто их, что характерно, не ловил. Не как в Москве, где на Чистых, Патриарших и вообще - любых прудах к вечеру собирается целая армия с удочками. Даже при том, что там рыбу уже давно никто не видел.

Пока мы рассматривали пруды, из-за угла замка вышли несколько человек. Первые увиденные нами живые люди в Телче - если не считать тех, кто приехал вместе с нами на автобусе. По крайней мере, стало понятно, куда идти. У замка начиналась уже привычная брусчатка. Мы прошли два поворота и оказались на главной городской площади.

Старая городская площадь Телча... Она же - Намести Захариас из Градца... Она же - площадь Ста Фасадов. Место, ради которого в маленький южно-чешский городок ездят экскурсии со всего мира. Место, занесенное в реестр ЮНЕСКО как особо охраняемый памятник истории. Кусочек Чехии, словно по волшебству перенесенный на четыре века вперед.

Я не случайно упомянул об экскурсиях со всего мира. Со всего, кроме России. Парадоксально, но российские турагентства Телч игнорируют. И то, что Людмила даже не знала, где этот город находится, тоже вполне показательно. С чем это связано - мне сказать трудно - это вопрос к составителям экскурсионных программ. Телч на нелюбовь к себе платит примерно тем же. Мы не нашли ни одной брошюры, ни одного путеводителя на русском языке, что для Чехии, надо сказать, нехарактерно. Точнее, один тоненький сборник "Чешская республика" издания Ческе Будеёвице мы обнаружили. На обложке в слове "республика" вместо "б" "ь". Ну, не с кем им там говорить по-русски...

Так что агентство, которое первым решило бы включить в свою программу Телч, могло бы получить на этом немало вистов. Только об экскурсоводах надо будет позаботиться заранее - своих русскоязычных там нет.

Площадь Захариаса поражает своими размерами. Даже для города размером с Прагу она была бы очень большой, а уж для Телча... На глаз трудно оценить размеры (наверное, все уже давно подсчитано топографами и историками), но метров на 500 -600 в длину площадь тянется. Центр ее занимает небольшой прямоугольный сквер с обязательным Чумным столбом - дань мору четырнадцатого века.

Главная достопримечательность площади - окружающие ее дома.

Сколько фасадов в действительности выходит на площадь - не знаю, мы считать даже не пробовали. Возможно, на самом деле около сотни, может, чуть больше или чуть меньше. Важно, что стоят дома сплошной стеной, прерываясь всего в четырех местах - там, где на площадь выходят улицы. Одинаковых фасадов нет, но все вместе составляют единый ансамбль. Два этажа с тремя окнами на втором и огромной витриной на первом, башенка или мансарда, сравнивающие дома по высоте. Цвета фасадов - самые разнообразные, некоторые просто покрашены, другие выполнены в стиле сграфитто.

Но самое замечательное, что все дома на Главной площади Телча соединены одной общей галереей, по которой можно обойти Захариас Намести в любую погоду. Само собой, с несколькими короткими перебежками через выходящие на площадь улицы. Причем охватывает галерея дома любого назначения: магазины, кафе, городские организации, даже муниципалитет, издали больше похожий на часовню в заблуждение вводит купол-луковица.

Наверное, когда по площади идет экскурсия, туристам рассказывают о каждом доме. Мы же историю некоторых зданий узнали уже позже - из купленных в Телче английских путеводителей и от людей, бывавших там до нас. Например, Соляной дом - один из самых старых в Телче. С виду он кажется дряхлым и разваливающимся - разводы на грязно-зеленых стенах, отваливающаяся местами штукатурка. Оказывается, все не так просто. Дело в том, что в обширных подвалах дома веками располагались соляные склады. Случившееся однажды наводнение склады затопило, да так, что соль намертво впиталась в стены дома. И теперь сколько его не ремонтируют, сколько не красят, после первого же серьезного перепада влажности соль начинает проступать сквозь камни. Когда мы бродили по площади, то еще не знали этих подробностей, но Наташа попросила ее сфотографировать у Соляного дома. Угадала.

А вообще - сидели мы у фонтана в центре площади, или местное пиво имени Захариаса (в Телче все сколько-нибудь оригинальное носит его имя - популярный был правитель) и думали, что лучше декораций для сказочного "Города мастеров" просто не найти. Наряди людей в соответствующие эпохе костюмы и включай камеру. Ни одного современного здания в кадр не попадет.

Нет, я не хочу сказать, что их в Телче нет. Просто улицы уходят от центральной площади резко вниз - видны в лучшем случае, традиционные для Чехии черепичные крыши. И бродить по этим улицам нам предстояло еще долго.

При том, в современном Телче делать решительно нечего. Это мы оценили в первые же полчаса. Фактически остальное, помимо исторической части города состоит из одной торговой улицы, охватывающей широкой дугой местный стадион, автостанцию и прочие атрибуты городского благоустройства. По этой улице местные жители в основном и ходят. В магазины на Захариас Намести они и не суются - даже те, кто на ней живет. Эти магазины только для туристов - кому еще придет в голову пить пиво втрое дороже, чем в ста метрах в стороне. На этой улице расположен торговый центр, городская больница, несколько гостиниц. Остальной Телч - жилой и малоэтажный, состоящий, в основном, из частных домов.