Марина Москвина - Гуд бай, Арктика!..

— Одной ночи для этого недостаточно, — вздохнул Миша. — Тут может понадобиться… две ночи.

Из всей нашей братии самое отчаянное потрясение Баренцбургом испытал архитектор Боб Дэвис. Как раз когда он с борта шхуны переступал на резиновые покрышки, а с покрышек — на угольную землю, Боб нам рассказывал о том, каким представляет себе дома будущего.

— Построить правильный дом, — говорил Дэвис, — значит установить благой порядок мироздания. Понимаешь, старик, человек строит дом, а дом выстраивает человека. На Севере дом должен впитывать в себя как можно больше солнечного тепла, с южной стороны я бы оборудовал теплицу, чтобы выращивать цветы и овощи, там могут играть дети. Сад — это первое, что создал Бог после звездного неба! Если на Севере нет садов — разбей свой сад внутри дома. И красота — и неплохой урожай. Это называется формирование гуманной среды обитания.

Посреди нескончаемой деревянной лестницы в триста пятьдесят ступеней, во много раз превышающей одесскую Потемкинскую лестницу, Боб сел на лавочку передохнуть после вчерашнего. Отсюда открывался великолепный вид на широкое горло Ис-фьорда, половину Грён-фьорда и часть ледника Альдегонды — так звали португальскую принцессу, в конце позапрошлого века со своим бурбонским принцем рискнувшую отправиться в далекое путешествие на Шпицберген и Новую Землю. На глыбах льда сидели моевки, над ними летали бургомистры, в тумане они казались огромными.

— Мое архитектурное бюро, старик, — говорил Боб Дэвис, — базируется на том, что эта крошечная Земля среди миллионов планет является полем для экспериментов. И мы экспериментируем, — он быстрым движением легкой линией в воздухе нарисовал модель сборного экодома — они такие дома возводят на севере Канады. — Вот крыша с солнечной батареей, вот теплица. Здесь — биотуалеты. Это — система вентиляции и накопители энергии. А вокруг жилища — микроферма и микрополе в шесть соточек, где при небольшой сноровке можно прокормить двадцать человек. А что мы видим здесь?

Мы оглянулись.

Перед нами вставал Баренцбург, овеянный славой, мифический советский город угольных теней, возведенный на краю света ради опять же света и тепла: здесь были вырублены две угольные шахты, проложенные в вечной мерзлоте с неслыханным упорством.

Первые дома шахтеров, шахты и угольный склад появились тут в 1912 году [10] Летом того же года, обследуя горные сокровища Западного Шпицбергена, В.А. Русанов и Р.Л. Самойлович на парусном боте «Геркулес» ходили вдоль западного побережья — разведывали каменноугольные местороядения и устанавливали заявочные знаки на их разработку. Капитаном «Геркулеса» назначен был А.С. Кучин, который перед этим участвовал в экспедиции Амундсена к Южному полюсу. После окончания угольной разведки Русанов отправил в Россию Самойловича с донесением о 28 участках с залежами каменного угля. А сам на «Геркулесе» двинулся на восток, поскольку давно мечтал об освоении «Великого Северного морского пути», что означало «пройти Сибирским морем из Атлантического в Тихий океан». Последнее известие от Русанова было отправлено телеграммой с Новой Земли: «Юг Шпицбергена остров Надеяады окружены льдами если погибнет судно направлюсь ближайшим путем к островам Уединения Новосибирским Врангеля запасов на год все здоровы Русанов». О дальнейшей судьбе экспедиции рассказывают найденные предметы с «Геркулеса» и останки людей, обнаруженные в разное время на островах у северного побережья полуострова Таймыр. Программу российской угледобычи на Шпицбергене, начатую Русановым, продолжил Самойлович. Уже в 1913 году он вывез отсюда в Россию пять тысяч пудов угля. .

Земельный участок Баренцбург на восточном побережье залива Грён-фьорд принадлежал норвежцам. В 20-х годах — голландцам. В 30-х свежеиспеченный трест «Арктикуголь» его у голландцев перекупил. В Баренцбург прибыли советские пароходы, началось строительство жилья для русских шахтеров и добыча «чернослива».

Первым управляющим «Арктикугля» стал Михаил Плисецкий, он приехал сюда с женой и маленькой дочкой — Майей Плисецкой, будущей балериной. При нем здесь добыли первый миллион ископаемого топлива. Три года Плисецкий работал в тресте и два — генеральным консулом СССР В 1938 году он был арестован, осужден и расстрелян. «Такие дела», — говорил в подобных случаях Билли-пилигрим, герой повести Курта Воннегута «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей».

К началу сороковых рудник Баренцбург в огромном количестве поставлял уголь в наши северные районы и обеспечивал топливом суда, следовавшие по Северному морскому пути.

22 июня 1941 года после нападения Германии на Советский Союз суда с углем вышли из шпицбергенских портов, и связь с материком временно прекратилась.

25 августа на судне «Королева Канады» жителей поселка вывезли в Архангельск. В Баренцбург прибыл норвежский гарнизон.

В 1943 году немецкая эскадра в составе двух линкоров и девяти эсминцев произвела обстрел Баренцбурга пушками с немецкого линкора «Тирпиз». От застроенного поселка со школой, больницей, клубом и детским садом не осталось ничего, кроме разрушенного здания столовой и стенки угольного склада.

В ноябре 1946-го пароходы «Вега» и «Керчь» доставили сюда триста полярников, которые в течение месяца сняли с четырех судов больше десяти тысяч тонн груза. Люди ели и спали на кораблях, а грузы к временным складам на крутую высокую гору возили вручную на салазках.

В первые послевоенные годы Баренцбург был восстановлен. Сначала на склоне появились портовые деревянные домики — вот они, покрашенные яркой васильковой краской, вполне себе ничего, хотя такие заслуженные памятники старины.

С западного берега Грён-фьорда из озера Стемме по дну залива проложили водопровод с питьевой водой, поэтому заходящим судам не разрешается бросать здесь якорь, о чем предупреждают все лоции мира: случайный якорь может ненароком повредить водопровод.

В 50—80-е выросли многоэтажные кирпичные дома, больница, детский сад, школа, спортивный зал с бассейном, Дворец культуры, станция космической связи — можно смотреть передачи первой программы Центрального телевидения; вертолетное подразделение с пятью вертолетами Ми-8, оснащенное ремонтной базой, мощная радиостанция, способная принимать и посылать сигналы хоть в джунгли Африки, геолого-разведывательная экспедиция — ГРЭ; подсобное хозяйство — коровник, свинарник, курятник, теплица…

Магазин всего один. Малочисленные товары в нем, как и в буфете, — консервы, сигареты, компот — продавались по специальным талонам треста «Арктик-уголь» — зарплата у полярников была повышенная и поступала им на сберкнижки на материк. Теплыми вещами и робой местных жителей снабжал трест, питание бесплатное — столовая, поднятая из руин, открыта круглосуточно, в любое время заходи и ешь вдоволь.