Дэниел Джонс - Плантагенеты. Короли и королевы, создавшие Англию

1369 год оказался крайне неблагоприятным для Эдуарда III и его семьи. Это был год бесконечных потерь и поражений, увенчавший десятилетие сгущающейся тьмы. Смерть следовала за смертью, болезнь за болезнью, и все, что сияло славой в 1350-х годах, внезапно развеялось по ветру, словно пепел. В делах на континенте судьба переменилась, и царствование Эдуарда неудержимо погружалось в немощность, недееспособность и смерть.

Хотя в 1360-е король заметно сократил свою деятельность по сравнению с предыдущими декадами, он вовсе не пребывал в покое. С середины десятилетия его здоровье начало ухудшаться. Король, королева и их двор проводили большую часть времени в охотничьих замках в Нью-Форесте, избегая появляться в Вестминстере и медленно сдаваясь возрасту. Эдуард нашел утешение в объятьях фрейлины своей жены, Алисы Перрерс – девушки 20 с лишним лет, одаренной чарующим голосом и умением воспользоваться подвернувшейся оказией. В 1364 году Алиса родила первого внебрачного ребенка короля; с этого времени она пользовалась своим положением фаворитки, дабы как можно выше подняться в дворцовой иерархии.

В области внутренней политики Эдуард мудро потратил отведенное ему время. Страна под его руководством пользовалась прежней славой и, как и раньше, устраивала государственные торжества. Например, в 1364 году в Лондоне одновременно принимали трех королей: Шотландии, Франции и Кипра. Полным ходом шла реформа государственного управления. Эдуард добился принятия законов, позволивших усовершенствовать механизмы обеспечения правопорядка на местах и наделить мировых судей властью отправлять правосудие в графствах. Кроме того, парламент принял ряд законов о роскоши: они определяли, какую одежду могут надевать представители разных слоев общества, и запрещали низшим классам носить дорогие меха, плащи и обувь. Продолжались последовательные попытки закрепить империю Плантагенетов за детьми короля.

Но волна угасания уносила с собой все. Какими бы тщательно продуманными ни были планы короля, прежде всего его покинула удача на международной арене. В 1364 году в Савойском дворце Джона Гонта, у самых стен Лондона, умер Иоанн II Французский. Выплаты огромного выкупа за Иоанна прекратились, и Французское королевство обрело шанс на возрождение в правление нового короля Валуа, Карла V (годы царствования: 1364–1380). Новый король намеревался опрокинуть англичан, и ему повезло найти себе умелого полководца. Бертран Дюгеклен был ветераном затянувшейся войны за Бретонское наследство, воевал с англичанами больше 20 лет, причем против таких выдающихся военачальников, как Генри Гросмонт, граф Ланкастерский. Со временем он станет грозой англичан, мастером партизанской тактики и изнуряющих кампаний, способных довести до изнеможения английские армии вторжения.

Театром, на котором война возобновилась в первую очередь, стала не Северная Франция или Аквитания, где достичь успеха было бы проще. Но Англию втянули, сыграв на амбициях Черного принца, в сложную и истощающую чужую войну в жарких землях и нездоровом климате Иберии. Между двумя сыновьями Альфонсо XI развернулась борьба за трон Кастилии. Одним из претендентов был бастард Энрике Трастамара, другим – правящий король, его сводный брат Педро Жестокий. Хронист Томас Уолсингем описывал Педро как «гнусного злодея и тирана», а его имя на Иберийском полуострове стало синонимом зверства и смертоубийства.

Педро унаследовал трон от отца в 1350 году, а в 1362 году вышел из давнего союза с Францией и перешел на сторону Англии. Когда Карл V взошел на французский престол, ему очень пригодился повод наказать кастильского короля за нарушение верности. Война давала возможность перехватить инициативу и, что еще важнее, надежду, что вольные отряды жестоких рутьеров, опустошавших и терроризировавших сельскую Францию, отвлекутся на новую, многообещающую войну на юге. Эти бандформирования годами устраивали беспорядки и хаос во Франции, особенно в Бретани, Нормандии и в долине Луары.

Никому не подчинявшиеся шайки демобилизованных солдат, рассеявшись по французским долам и весям, захватывали замки, поместья и церкви, используя их как базы для оккупации прилегающих территорий. Они грабили, убивали, жгли и насиловали без разбору. Затем, разорив окрестности, они перемещались в соседнюю местность и принимались за нее. Простые французы считали их наказанием, посланным Богом. Новый король видел в них помеху стабильности любого правления. И, когда представился шанс, король Карл встал на сторону Энрике Трастамары, поддержав его в попытке низложить Педро. В 1366 году кастильского короля вытеснили из Кастилии прямо в руки Черного принца, в Байонну. Вполне предсказуемо, принц принял Педро как друга и быстро втянул Англию в новую войну.

Как и все эдвардианские войны, война за трон Кастилии оказалась страшно дорогой. Черный принц, прибыв в герцогство в 1363 году, уже успел обложить Аквитанию серией непопулярных fouages («подымная подать»), что не способствовало сплочению его нового герцогства и охладило теплый прием, каким поначалу встретили его правление. В 1366 году он бесстрашно согласился взять на себя все затраты по вторжению в королевство Педро и по изгнанию французов. В обмен Педро отдал двух своих дочерей, Констанцию и Изабеллу, в качестве обеспечения расходов на военную экспедицию, составивших 276 000 фунтов. (Девушки позднее выйдут замуж за братьев Черного принца, Джона Гонта и Томаса Вудстока.) Но принцу следовало бы задуматься, есть ли у такой маленькой и бедной страны, как Кастилия, средства, достаточные, чтобы покрыть свою долю расходов.

Кампания началась многообещающе. Пока собиралась армия, 6 января 1367 года принцесса Джоанна родила Черному принцу второго сына. Мальчик появился на свет в Бордо и получил имя Ричард в честь Ричарда Львиное Сердце, славного сына Аквитании. На его крестины собрались те, кого кентерберийский хронист Уильям Торн назвал тремя «волхвами»: король Педро Испанский, король Майорки Хайме IV и армянский царь. Три короля при дворе и ребенок, рожденный в крещенский сочельник, – это посчитали знаком, что мальчику уготованы великие свершения, и благоприятным началом сезона военных кампаний для его отца.

Через несколько месяцев принц одержал третью и в некоторых отношениях величайшую победу в своей военной карьере, в битве при Нахере. Вместе с братом, Джоном Гонтом, принц Эдуард повел армию гасконцев и наемников через Пиренеи вниз, мимо Логроньо, к берегам реки Нахерильи, где ждал его Энрике Трастамара.

Принц по-прежнему был на пике своей военной формы, а в битве при Нахере ему помогла и некомпетентность Энрике Трастамары. Кастилец проигнорировал письмо Карла V, настойчиво предупреждавшего его об опасности столкновения с англичанами, в армии которых, как писал французский король, воюет «мировой цвет рыцарства». Так оно и было. Объединенными силами гасконских вассалов и английских солдат командовали прославленные командиры: сэр Джон Чандос, Стефан Кушингтон и пуатевинский дворянин Жискар д'Англ. Спускаясь с Пиренеев к месту битвы, Черный принц посвятил в рыцари еще 200 своих соратников.