Лаура Спинни - Бледный всадник: как «испанка» изменила мир

От лат . placebo – «придусь к месту», «замещу».

P. Lemoine, Le Mystère du placebo (Paris: Odile Jacob, 2006).

От лат . nocebo – «наврежу».

Вячеслав Карлович Стефанский (1867–1949) – российский и советский инфекционист и микробиолог, по окончании медицинского факультета Киевского университета (1893) всю жизнь проработавший в старой городской (бывшей портовой карантинной) больнице постройки начала XIX в. (в наши дни – «Циркульный корпус» городской клинической инфекционной больницы на ул. Пастера) и (с 1897 г.) на расположенной по соседству Одесской бактериологической станции ( см . ниже); первооткрыватель «палочки Стефанского» (Mycobacterium leprae murium) – возбудителя лепры крыс, близкородственного возбудителю проказы, автор учебника для медвузов «Курс инфекционных болезней» (1929).

Мойше-Янкель Меер-Вольфович Винницкий (1891–1919) – сын биндюжника с Молдаванки, в годы революции 1905–1907 гг. член анархо-коммунистической «Молодой воли», в 1907–1917 гг. – политкаторжанин, приговоренный первоначально к смертной казни за убийство полицмейстера, после освобождения по объявленной Временным правительством амнистии – «гроза Одессы», получивший погоняло «Япончик» за характерный разрез глаз и рассказы о том, что японские воры в порту Нагасаки живут по понятиям, т. е. занимаются «экспроприацией экспроприаторов», с 1919 г. – комполка Красной армии в составе дивизии своего знакомого по каторге Григория Ивановича Котовского (1881–1925); в августе 1919 г. расстрелян за массовое дезертирство и мародерство в набранном им из уголовников полку.

Четыре рассказа («Король», «Как это делалось в Одессе», «Любка Казак» и «Отец») были опубликованы в периодике в 1921–1924 гг. и отдельной книгой «Одесские рассказы» в 1931 г. (ГИХЛ), остальные рассказы (в том числе и с участием Бени Крика) формально к циклу не относятся, так как в прижизненных изданиях «Избранного» Исаака Эммануиловича Бабеля (1894–1940) шли отдельно от тетралогии.

Яков Юльевич (Иудович) Бардах (1857–1929) – российский и советский бактериолог и врач, благотворитель (до 1917 г.) и популяризатор науки, фактический основатель бактериологической станции при Новороссийском (Одесском) университете и ее заведующий в 1888–1891 гг., с 1922 г. – завкафедрой микробиологии Института народного образования, основатель и глава Одесского клинического института (1920) и Одесского института усовершенствования врачей (1927), председатель Озерной комиссии, занимавшейся изучением лечебных свойств грязей и курортологических перспектив черноморских и азовских лиманов.

V. A. Kuznetsov, ‘Professor Yakov Yulievich Bardakh (1857–1929): pioneer of bacteriological research in Russia and Ukraine’, Journal of Medical Biography, August 2014; 22(3):136–44.

Основанная в 1802 г. больница еврейской общины, с 1829 г. располагающаяся на пересечении улиц Мясоедовской и Госпитальной ( совр . Богдана Хмельницкого); в настоящее время – ГКБ № 1.

«Лови день» (лат.) – ставшая крылатой в понимании «лови момент», «живи здесь и сейчас» фраза из заключительных строк «Оды к Левконое» Горация (Оды I.11) с назиданием: «Dum loquimur, fugerit invida aetas: carpe diem, quam minimum credula postero» («За болтовней незримо пробегает время: лови сей день, а не загадывай на завтра»).

К. Паустовский. Повесть о жизни. Книга третья. Начало неведомого века (1956).

Автор озвучивает советскую версию. Оккупационные немецкие власти возлагали ответственность за подрыв складов на английских диверсантов, украинские (гетмана Скоропадского) – на большевиков, журналисты – на «послереволюционный бардак и разгильдяйство» (А. Вельможко. Самый сильный взрыв в Одессе: как взлетели на воздух артиллерийские склады. – Одесский курьер, 16.01.2020).

Около 700 убитых и раненых (там же).

Менделе Мойхер-Сфорим ( досл . Менделе Книгоноша) – псевдоним, которым подписывал свои произведения Шолем-Янкев (Яков) Абрамович (1836–1917), еврейский писатель, поэт, педагог, переводчик и просветитель, основоположник современной светской литературы на идиш.

Главным раввином Одессы в 1917–1937 г. был будущий теоретик сионизма и глава раввинского суда Тель-Авива Шимон Яаков Гликсберг (1870–1950), а и. о. градоначальника в августе–декабре 1918 г. – будущий председатель правления бессарабского Сельскохозяйственного торгово-промышленного банка в г. Четатя-Албэ ( быв . Аккерман, буд . Белгород-Днестровский) Андрей Алоизьевич Ярошевич (1877–1940[?]), замещавший покинувшего город Михаила Васильевича Брайкевича (1873–1940).

«Одесские новости», 2 октября 1918 г.

Имеются в виду формирования главного атамана войска и флота УНР Симона Петлюры (1879–1926).

J. Tanny, City of Rogues and Schnorrers: Russia’s Jews and the Myth of Old Odessa (Bloomington: Indiana University Press, 2011), p. 158.

Цитата из доклада члена Совета (Комитета) обороны Одесского района Пинхаса (Петра Моисеевича) Рутенберга (1878–1942) «О положении занятой союзными войсками Одессы и условиях ее эвакуации» от 4 июня 1919 г. на имя генерала Жана Жюля Анри Мордака (1868–1943) с пометкой «для предст<���авления> Предс<���едателю> Сов<���ета> Мин<���истров> Клемансо».

В. Хазан. Пинхас Рутенберг. От террориста к сионисту. Опыт идентификации человека, который делал историю», том I. Россия – первая эмиграция (1879–1919). – М.: Мосты культуры, 2008, с. 113.

С датами в России в начале 1919 г. часто наблюдается путаница. Советская власть в 1918 г. ввела григорианский календарь, его же придерживались и немцы, но в период пребывания в 1919 г. у власти в Одессе белых, ими был возвращен юлианский календарь, и даты указывались по т. н. «старому стилю». Даты болезни и смерти Веры Холодной здесь указаны по современному григорианскому календарю. Для их перевода в юлианский эквивалент следует вычесть 13 календарных дней. Вера Холодная скончалась 16 февраля по новому стилю, или 3 февраля по старому стилю.

Дело в том, что и в Одессе, и в Москве, и в эмигрантских кругах долгие годы циркулировали всяческие конспирологические версии, одна из которых пересказана ниже, хотя причин сомневаться в добросовестности патологоанатома у историков не имеется, а вскрытия перед бальзамированием не проводилось по настоянию матери покойной.

Kuznetsov.

И. Бабель. Одесские рассказы. Конец богадельни

J. Drury, C. Cocking and S. Reicher, ‘Everyone for themselves? A comparative study of crowd solidarity among emergency survivors’, British Journal of Social Psychology, September 2009; 48(3):487–506.

D. Defoe, Journal of the Plague Year (1722). Цит. по: Д. Дефо. Дневник Чумного Года. – М.: АСТ: Люкс, 2005.