Георгий Почепцов - КГБ Андропова с усами Сталина: управление массовым сознанием

Во многом это удалось. Как говорит С. Григорьянц: «Случилось именно то, чего хотели Андропов и Крючков. В руководстве страны — повсюду — сотрудники Комитета Государственной Безопасности. Выяснилось, что разделить Россию между собой они могут. Разбогатеть — могут. Но они оказались неспособны как к мало-мальски разумной экономической деятельности, так и к мало-мальски разумной внешней и внутренней политике. Офицеров КГБ учат выполнять распоряжения. Это — люди, для которых существует тактика, а не стратегия. У них нет государственного мышления» [4].

Это, несомненно, преувеличение, но под ним есть достаточные основания, поскольку нельзя эффективно руководить, имея другую базовую подготовку.

Двоемыслие живет и процветает тогда, когда власть не ждет новых мыслей, а хочет слышать повтор того, что она сама говорит. Такой моделью является герой Шварца — начальник полиции, ходивший на площадь послушать, что говорят, но делал это в сапогах со шпорами, поскольку в противном случае можно наслушаться такого, что потом всю ночь не спишь. А так получается, что и волки сыты, и овцы целы, поскольку все говорят то, что надо.

В сегодняшнем мире новые мысли дорогого стоят. Стоимость мультсериала «Пеппа Пиг» составляет 1,3 млрд долларов. А ведь это просто разговоры для детей. Так высоко оценивается виртуальная реальность. А что говорить тогда о Гарри Поттере?

Сегодня и Цукерберг видит решающее значение Фейсбука в том, чтобы помочь распространению идей: «Я помню, как почувствовал, что если бы большее количество людей могли поделиться своим мнением, многое могло пойти по-другому. Эти годы сформировали мою убежденность в том, что если дать голос каждому, то слабые обретут силу, а общество станет лучше. Мой опыт работы над ранней версией Facebook научил меня тому, что несмотря на сосредоточенность мира на главных событиях и властных структурах, сильнее всего наши жизни улучшают обычные люди, получающие возможность быть услышанными. С тех пор я сосредоточился на двух вещах: давать людям голос и объединять их» [5].

Пятое управление КГБ СССР занималось творческими личностями. Число отобранных под особое внимание Комитета составило 2 тыс. человек известных людей. Это они порождали мысли, которые нужно было «профилактировать». Кому-то помогали выехать на гастроли, кому-то выпустить книгу, в результате и мысли становились более правильными, чем раньше.

С другой стороны, это могло быть и человеческой технологией двойного назначения, поскольку эти люди оказались потом в первых рядах певцов перестройки. А они, будучи неординарными людьми, легко повели за собой все население.

Сегодня, как и раньше, Украина закрывается от внешнего мира. Люди стали ездить, но интеллектуальный продукт как-то к нам не пробивается. Где у нас продаются западные газеты или книги? Причем они должны продаваться у нас еще дешевле, чем на Западе, ведь зарплаты же другие. Но тут есть важный нюанс, позволяющий это достичь: в западных книжных магазинах стоят только книги текущего года издания. Остальные списываются, поскольку даже на складе их держать дорого. Вот их и надо покупать.

Сегодня мы застыли в одном шаге от введения «единомыслия». Его оправдывают то войной, то строительством государства. Но реально перед нами тот же мотив облегчения управления. Одинаковыми людьми управлять легче. Разными — этнически, языково — гораздо труднее. А закон кибернетики гласит, что субъект управления должен иметь не меньшее разнообразие, чем объект управления. Упрощая объект, мы облегчаем управление им.

В. Подорога рассказывает о своем пути к двоемыслию: «С какого-то времени двоемыслие становится общепринятым всеми слоями общества выходом. Нельзя сказать, что его не существовало прежде, но только в 1972 году, когда начинались консультации по подготовке Европейского совещания по безопасности и сотрудничеству (в 1975 году документ был принят окончательно), это двоемыслие получило государственную поддержку и широкое распространение. В чем же оно заключалось? В том, что ты можешь обсуждать, и причем не только на кухне, острые проблемы повседневной жизни или делать вид, что ты работаешь „за такие деньги”, но не касаться политических тем и власти. Поскольку власти понадобилась достаточно большая масса специалистов-консультантов по вопросам сотрудничества с Западом, то ей пришлось закрыть глаза на некоторые идейно-идеологические неувязки. Главное, чтобы слово протеста и критики не получило отражения и антисоветского резонанса в публичной сфере, а так — изучай все, что тебя интересует, но соблюдай приличия, не высовывайся и не провоцируй власть. Все формальные правила можно было обойти, но опять-таки соблюдая этот договор с властью, никем не подписанный, но действующий. Диссидентское движение сделало очень много для уничтожения этой двойной морали, этого двоемыслия, но не учло (или не хотело учесть) сговор между обществом и властью. В конце 60-х годов строится здание библиотеки ИНИОН РАН, и в начале 70-х резко начинают расти ее фонды, открываются спецхраны с достаточно широким доступом к западной периодике. Происходит широкомасштабная институционализация этой политической двусмысленности, размывающей основания коммунистической идеологии. Завершающая стадия: одна истина, истина „внутренней свободы” — для интеллектуалов, утоляющих теперь сполна информационный голод, но они должны помалкивать, другая — для пролетарских масс, рабочих и крестьян. ИНИОН на этом новом этапе двусмысленности и двоемыслия власти должен был готовить для партийного аппарата рефераты, справки, комментарии, т. е. быть вспомогательным интеллектуальным органом для высших партийных кругов. Каждый отдел ИНИОН имел свою задачу и специализацию. Открылись спецхраны, к ним стали допускать аспирантов, молодых научных сотрудников. Для меня, аспиранта Института философии РАН, разрешение на пользование спецхраном было настоящим откровением. Мир намного расширился, и мы стали знать о мире много больше. А молодые сотрудники гуманитарных институтов Академии наук неплохо подрабатывали на рефератах. Пошел невероятный поток информации с Запада. У нас в институте был открыт отдел периодики — сейчас это немыслимо, да и не нужно: туда из многих европейских стран приходили все самые значимые журналы по философии и общественным наукам, словари и справочники. Для сообщества гуманитариев (студентов, аспирантов, молодых преподавателей) знание стало наркотиком, мы были потрясены его доступностью и разнообразием. Трудно представить себе, какие герои знания были у нас на курсе. Предельно скромная жизнь, с утра до вечера в библиотеке. Год за годом. Наиболее популярные и богатые библиотечные фонды были в Ленинской, Исторической, в Библиотеке иностранной литературы и, конечно, в Горьковской при МГУ, что на Моховой рядом с факультетом журналистики. И диссидентство, и прочее свободомыслие во многом определялись возросшей информированностью общества. Свобода совпала с твоим желанием знать все больше. Как участник этого праздника знания, невероятного культа умной и нужной книги, я считаю, что все, что есть у моего поколения значимого и ценного, появилось именно благодаря этому информационному взрыву. Для сообщества гуманитариев знание стало наркотиком, мы были потрясены его доступностью и разнообразием. Предельно скромная жизнь, с утра до вечера в библиотеке. Год за годом. Еще один пример институализованного (государственного) двоемыслия, в котором я также поучаствовал как будущий кандидат философских наук. В 70-е годы Главлитом был разрешен особый жанр научного труда — ДСП („Для специального пользования”). […] Материалы ДСП печатались ограниченным тиражом, практически без какой-либо редакторско-издательской подготовки, да и «пристальной» цензуры. И о них никто, кроме специалистов, ничего не знал, такие публикации были маргинальными, чисто гибридными творениями советского научного двоемыслия. Правда, за ними признавалось первенство в отношении к Истине (это было что-то вроде философского самиздата, на который мало обращало внимание партийное начальство). Главное, что идейно-идеологический ритуал соблюдался» [6].