Мишель Зевако - Маргарита Бургундская

– Да здравствует король! Да здравствует король! – слышались с улицы голоса.

Внезапно шум стих, и до Мариньи поднялся радостный голос Людовика Сварливого.

– Да, дети мои, – кричал король, – нас ждет сражение. Еще немного терпения, мои отважные псы, и мы отдадим вам всех этих кабанов на растерзание. Я лишь переговорю с моим верным Мариньи, и приступаем. Битва! Клянусь смертью Христовой! Нас ждет битва!

– Да здравствует король! Битва! Смерть разбойникам!

На лестнице раздались шаги Людовика Сварливого и его эскорта.

– Вот и король, – громко сказала Мабель. – Ну что, монсеньор, попросить мне у супруга Маргариты пощады для дочери Ангеррана де Мариньи?

– Замолчи, женщина! – прорычал Мариньи.

– Позвольте нам уйти, монсеньор, или, клянусь Богом, которого вы только что вспоминали, король все узнает.

– Замолчи! – пробормотал Мариньи, у которого на голове встали дыбом волосы.

– Так мы свободны? Если да, то я умолкаю, если же нет…

Подбежав к двери, Мариньи открыл ее или, скорее, выбил ударом ноги.

Дверь выходила на двойную лестницу – там было полно солдат.

Мариньи наклонился и голосом, похожим на хриплый стон, прокричал:

– Приказ короля: пропустить…

Мабель схватила Миртиль в охапку и с пылающим взором начала спускаться по лестнице…

– Король, – объявил громкий голос у другой двери.

Мариньи с искаженным лицом, нетвердой походкой двинулся навстречу Людовику.

– Сир, – пробормотал он, кланяясь скорее как человек, подавленный внезапно свалившимся на него горем, нежели как приветствующий короля сеньор.

– Ну, Мариньи, – промолвил Людовик Сварливым веселым голосом, – вы, вероятно, слышали, что мои храбрецы требуют битву. Мы готовы?

– Да, сир, готовы! – отвечал Мариньи, распрямляясь, и на сей раз с такими ужасными интонациями, что ни у кого из присутствующих не осталось сомнений в том, что разбойники будут разбиты наголову. – Готовы, и горе бунтовщикам!..

– Идем же сражаться! – вскричал Людовик.

Мабель и Миртиль прибыли к Дому с привидениями кладбища Невинных. Первым делом мать Буридана позаботилась о том, чтобы забаррикадировать дверь. Затем она присела рядом с девушкой, которая после всей этой сцены выглядела совершенно разбитой и подавленной.

Миртиль молча плакала.

– У меня никогда не было матери, – наконец прошептала она, – а теперь нет и отца…

– Судьба этого человека находится в Божьих руках, – промолвила Мабель с некой торжественностью, которая заставила девушку содрогнуться. – Куда он идет?.. К какой катастрофе?.. Этого я не знаю… но он помечен, над ним нависла опасность…

– О батюшка!..

– Ты должна свыкнуться с мыслью, что твой отец умер в тот самый день, когда ты в последний раз видела Клода Леско… А что до Ангеррана де Мариньи, то ты его слышала! Будь же, что будет… А что касается той, которая приходится тебе матерью… вскоре сюда явится тот, кто сможет поведать о ее участи. Он явится в полдень.

– И кто же это? – спросила Миртиль.

Мабель не ответила. Она погрузилась в раздумье.

В полдень тот, кого она ожидала, не пришел: несчастный Роллер был далек от того, чтобы явиться; он, как говорится, свое получил. Был ли он мертв или же каким-то чудом остался в живых, это мы еще в свое время увидим. Как бы то ни было, Мабель не могла даже вообразить, почему его нету, но, признаться, не очень-то об его отсутствии и жалела.

Действительно, человеческое сердце подобно растениям, которые распускаются и дают цветы, испускают запахи, когда находятся на открытом воздухе и на солнце. Находясь в тени, они начинают чахнуть и даже каменеть.

Но как только возвращается свет, к ростку возвращается его сила, его красота.

Все беды идут от мрака. В нем рождаются мысли злобы и ненависти.

Как только возвращается счастливый, то есть солнечный лучик, эти убивающие мысли исчезают, и человек поражается, что еще пару минут назад он мог желать зла живому существу. Если бы на земле не было горя и страданий, на ней не было бы и зла.

Мабель покидала сумерки ненависти. Она только что вновь обрела сына. В руке ее лежала рука той, для которой жил ее сын. Она выходила на свет.

В раздумьях своих Мабель с удивлением замечала, что эта ненависть, которая до сих пор была смыслом ее жизни, отходит на задний план, уступая место заботам. Она ловила себя на мысли, что королева, быть может, выглядит в ее глазах уже и не такой преступной, как прежде.

Ее охватила необъяснимая апатия. Теперь возмездие уже не было для нее вопросом жизни или смерти. Получит Маргарита Бургундская заслуженное наказание или же продолжит жить в могуществе и славе, было для нее уже не так и важно.

В течение тех двух дней, что она провела в этом доме на кладбище, она думала о многом, не принимая, однако же, никаких решений. Миртиль мало-помалу приходила в себя. Она тоже возвращалась к жизни.

Вечером второго дня Мабель вышла. Вероятно, ходила навести справки. Когда она вернулась, глаза ее блестели. На все расспросы Миртиль ответила лишь следующее:

– Полагаю, теперь мы можем перебраться в Монмартр, где вскоре к нам присоединится Буридан… Отъезжаем завтра утром.

С рассветом женщины уже были готовы к отбытию.

Мабель думала о Вильгельме Роллере, который так и не появился.

«Похоже, мне больше не стоит беспокоиться о судьбе Маргариты, – сказала она себе. – Бумаги здесь… Эти обвинительные документы докажут королю всю низость Маргариты. Должна ли я их уничтожить? Но зачем? Забрать с собой?.. Нет! Если я что и должна сделать, так это ни во что больше не вмешиваться!.. Бумаги останутся там, где они и находятся! Если Роллер все-таки явится и найдет их… что ж, тогда Маргарита будет наказана! Если же он не придет или, придя, не обнаружит документы… тогда Маргарита будет прощена Богом, как, возможно, она была прощена мною! Оставим же все в руках Божьих!»

Это соглашение, в котором присутствовал некий фатализм, всецело отвечало представлениям тех далеких времен.

Мабель и Миртиль отправились в дорогу. Накануне Мабель купила осла, которого собственноручно, с неожиданной для пожилой женщины ловкостью, покрыла двойным вьючным седлом. Подхватив Миртиль на руки, она усадила девушку сзади, поместив спереди суму, содержащую различные предметы, в том числе – и громоздкую шкатулку. Шкатулку была доверху набита золотыми экю.

Вот так Миртиль и покинула Париж.

Спустя два часа мать и невеста Буридан прибыли в деревушку Монмартр, состоящую из нескольких жалких хижин, разбросанных вокруг небольшой часовенки. В одной из этих лачуг они и устроились. И так как над верхушками деревьев, коими были покрыты соседние склоны, вдали виднелись крепостные стены и башни Парижа, Миртиль обратила свой взор к той точке, где, по ее представлению, находился Буридан.