Герви Аллен - Антони Адверс, том 2

Антони подозвал одного из плотоядных пони. С такой, на взгляд миссис Джорхем, расточительной пышностью они поехали смотреть эпитафии. Но церкви разочаровали даму из Сичуэйта. Немногочисленные могилы отнюдь не выражали покорности року. Гладкая торжественность мрамора и базальта говорила об уверенности в загробном благополучии, даже об аристократическом презрении к нему. Миссис Джорхем была оскорблена. Ни одной слезинки в тоне эпитафий! "Я убивал час за часом; последний сразил меня. Я пал, не дрогнув". И перед этим горят свечи! Она отвернулась, мечтая найти камень с умильно-смиренным стихом, который протестантская женщина может спеть в благоговейном страхе. У этих церквей вид такой, словно их строили для людей высшие существа. Миссис Джорхем тосковала по беленьким деревянным часовням с окошком над дверью и холодным северным светом внутри. Часовни, которые человек строит для Бога! В таком месте можно определить свое отношение к религии. Здесь, осматривая одну церковь за другой, она видела, что религия давно определила свое отношение к миссис Джорхем. Оскорбленная женщина фыркала и обмахивалась веером.

Антони поглядывал на нее с живым интересом. Ему хотелось понять это протестантское возмущение. Они побывали у Санта-Каталины, Сан-Августина и Санта-Клары. Они видели удивительную масляную роспись на стенах Ла Мерсед. В голой серой известняковой церкви Санто-Доминго они сели на пол передохнуть. Здесь миссис Джорхем почему-то почувствовала себя уютнее.

"Что так ее возмущает? - думал Антони. - И почему она так мрачна?" Ему хотелось свозить ее в собор. Бедняжка, может быть, она так кручинится из-за своего странного представления о развлечениях? Он решил, что не пожалеет для нее времени. В Гаване с миссис Джорхем!

Он вышел и нанял двухместный экипаж, у которого только одно колесо было совсем овальное. Держа за спиной грибок зонтика, словно маленький круглый щит отступающего бойца, они проехали вдоль моря по аллее и дальше по Пасео-де-Такон к Эль-Принсипе.

- Ах ты! - почти с одобрением произнесла миссис Джорхем, когда перед ней распахнулись несравненные сады Лос-Молиноса.

Хорошо, она оттаивает!

Сам Антони чувствовал себя святым Лаврентием, хотя было всего десять часов. Под навесом в старом Парке-де-ля-Индиа они выпили лимонаду. Он повел миссис Джорхем в роскошный магазин на улице Сан-Рафаэль и купил ей дорогой веер. Он повез ее вокруг монастыря Белен по улицам Лус и Компостела и, подгоняя неторопливого возницу, добрался до О'Рейли, где купил ей кружевную мантилью и уговорил надеть. Почему он все это делал, объяснить невозможно. Миссис Джорхем разбудила в нем какой-то задор. Миссис Джорхем в мантилье была чем-то настолько несусветным, что он чуть в нее не влюбился. Под конец он купил ей хамелеона на цепочке.

- Они живут на кладбищах, миссис Джорхем, и меняют цвет, - объяснил он. Она не поверила. Она убрала хамелеона в сумочку к четырем серебряным долларам и Библии. Антони искренно пожалел хамелеона. Сидеть в сумочке в такую жару! О Господи! Он разъезжает по Гаване со старушкой. Он не знает ни одной другой женщины в городе. Ах да, Чича! Он купил хамелеона для Чичи.

- Миссис Джорхем, миссис Джорхем, - повторял он, наклонясь к самому ее уху.

- Что на вас нашло, молодой человек? - сказала миссис Джорхем из-за черного кружева. Он посмотрел на нее. А ведь ей весело! Хорошо бы выпустить на спину возницы Чичиного хамелеона. Может быть, лошади понесут. Нет! Лучше он отвезет миссис Джорхем в собор и покажет ей могилу Колумба.

Миссис Джорхем сморщила нос, когда Антони опустил пальцы в святую воду, над которой роились москиты. Внутри собора еще стояли леса. Внимание ее привлекли незаконченные фрески. Она никогда прежде не видела, как работает художник. Она смотрела, пока не закружилась голова. Они отошли и сели на неубранные каменные плиты перед новой могилой адмирала. Здесь было гораздо прохладнее и покойнее, чем в пышущей жаром улице. Миссис Джорхем обмахивалась веером. В церковь начали заходить группы богато разодетых людей. Потом вышел служка и снял покрывало с купели.

- Я всегда думала, Колумб, вот кто был самый смелый. Первому пересечь океан! Это и сейчас-то не сахар, особенно если твой муж не знает навигации. Колумб, ясное дело, верил, что он знает, да, сдается мне, нелегко ему было убедить людей сделать что-то настолько новое.

Ее прервал далекий детский крик. Миссис Джорхем судорожно прижала к груди веер, словно у нее перехватило дыхание. Заиграл орган. Антони поднял глаза.

Он удивился, сколько собралось народа. К дверям подъезжали еще экипажи.

- Будут крестины, миссис Джорхем, полагаю, очень торжественные. Вот и епископ. Если мы отойдем в уголок, то увидим все и никому не помешаем. Сюда, за большую колонну.

- Ах ты! И впрямь, есть на что поглядеть! Драгоценностей-то сколько, что за кружева, что за мундиры! - произнесла она вполголоса.

Они отошли в угол и ждали, пока семейство встанет вокруг купели. Началась служба, такая длинная и полная, что сразу видно - ее заказали люди богатые и влиятельные. Миссис Джорхем наблюдала, как орущий кружевной сверточек передают из рук в руки, поднимают, опускают, кропят, воспевают по-латыни. Такая суета вокруг ребенка почти примирила ее с католической церковью. Но Антони на ребенка не смотрел.

Между ответами хора священнику он безнадежно влюбился.

Прямо напротив него стояла девушка. Из таких ведьминских хитросплетений состоит рок, что не шагни он в сторону от колонны, он мог бы никогда ее не увидеть. Или увидел бы в другом месте и не влюбился, только восхитился бы или испытал легкое влечение. Или не увидел бы по-настоящему, скользнул по ней глазами, не замечая. Но он шагнул.

И так случилось, что когда он выходил из-за колонны, в эту секунду зрачки его вели прямиком к невероятно сложной и загадочной живой субстанции позади. Заглянув в себя, Антони узрел дивный образ. Он не мог выдумать его, такой чарующий и такой живой! Этот образ стремился стать реальным и обладал собственной, независимой мощью, хотя и зародился в нем. Глядя во внешний мир, Антони увидел испанскую девушку в мантилье, с иссиня-черными глазами и светло-золотистыми волосами. Она глядела на него поверх веера. Внешний и внутренний образы слились. В следующее мгновение их глаза встретились.

Что именно было потом, он бы сказать не мог. Без сомнения, некий воздушный ток пронесся между ними. Антони твердо знал: то, что происходит в его глазах, происходит и в ее. Тело его как бы зависло, бездыханное и бездвижное. Не отдавая себе отчета, он прислонился к колонне и закрыл глаза. Когда он их открыл, то увидел, что девушка все еще его разглядывает. Потом плечи ее и шея зарделись, она спряталась за веером.