Джордж Сильвестр Вирек - Пленники утопии. Советская Россия глазами американца

Появившееся в 1940 г. в журнале Оклахомского университета «Books Abroad» и годом позже выпущенное отдельным изданием эссе «Семеро против человека» свидетельствовало, что позиция Вирека – по крайней мере, публичная – претерпела определенные изменения [37] Viereck G. S. The Seven Against Man. Scotch Plains, 1941; далее цит. без сносок. Впервые: Books Abroad. Vol. 14. № 3 (Summer 1940) . «Семь мятежных духов нанесли человеческому сознанию раны, которые могут оказаться смертельными: Галилей, Лютер, Руссо, Дарвин, Маркс, Фрейд, Эйнштейн», – заявил былой поборник анархизма, свободомыслия и психоанализа, пояснив: «Галилей лишил человека достоинства, Лютер – морального закона, Руссо – дисциплины, Дарвин – божественности. Маркс поставил под угрозу собственность. Фрейд убил любовь. Оставался один мост в бесконечность, один выход – абстрактная наука. <���…> Пришел Эйнштейн, и всё стало „относительно“», – суммировал автор, хотя сам Эйнштейн предупреждал его против подобной трактовки.

О Марксе Вирек писал: «Потерпев разочарование в сфере духа, человек ухватился за материальные ценности. Земля, которую он возделывал своими руками, плоды его физического и умственного труда принадлежали ему, пока на понятие о собственности не пала зловещая тень Маркса. Карл Маркс и его ученики уничтожили самый смысл собственности. Отец современного социализма перенес контроль над богатством от тех, кто его создал и унаследовал, к политиканам, манипулирующим государственной машиной. Даже прибыль больше не принадлежит человеку. Ее отбирает разрушительная налоговая система, призванная "уравнять" богатство. Однако марксизм делает богатых беднее, не делая бедных богаче; он приводит общество к самому нижнему общему знаменателю. Галилей, Лютер, Руссо, Дарвин не покушались на Капитал. Учение Маркса отбирает у человека символ его трудов и вознаграждение за них. Он больше не хозяин своего имения ни на Небе, ни на Земле. Никакого заслуженного облегчения в старости, никакого контроля над своим имуществом, никакого обеспеченного будущего для детей. Человек лишен радостной возможности быть благодетелем своего народа, как Меценат или Рокфеллер. Богатство становится преступлением, частная собственность – воровством. Диктатура над пролетариатом в обличии диктатуры пролетариата отбирает у человека созданное им богатство, сбереженный им кусок хлеба, давая взамен камень бесчеловечной идеологии».

Что делать? «Тоталитарная идея может спасти нас от крушения в бурю; в трудной ситуации она может послужить временным убежищем странам и людям». Однако в финале автор попытался «сдать назад»: «Коллективизм как конечная цель несовместим с человеческим достоинством. Коллективизм, если только он не примет неведомые сейчас формы, означает конец любого прогресса и навеки низводит человека до состоянии насекомого, которое платит за упорядоченную жизнь полной потерей индивидуальности. <���…> Лично я предпочитаю благородное прошлое и менее бесславное будущее». Несмотря на одиозность книжки, в отдельном издании которой он назвал Гитлера «великим», Вирек дарил ее и после войны. Однако, посылая в 1956 г. экземпляр своему новому другу Томасу Хэду, надписал его: «Я не всегда согласен с самим собой». Эти слова можно поставить эпиграфом ко всей его жизни.

В настоящем издании впервые собраны основные произведения Вирека о Советской России, к которым составитель добавил несколько текстов авторов из его ближайшего окружения. Рассчитанные на широкого читателя очерки Вирека не требуют подробных примечаний. Составитель не верифицировал приводимые автором цитаты и статистические данные, полученные из официальных советских источников, но счел нужным вставить в текст некоторые пояснения, заключенные в квадратные скобки. Сведения об упомянутых лицах, в том числе об их отношениях с автором, даны в аннотированном указателе имен, составленном по принципу «меньше об известных, больше о малоизвестных».

Бледная маленькая чиновница подняла глаза. «Распишитесь», – устало, но твердо промолвила она.

«Я не умею писать», – сказала крестьянка, порывисто вскинув голову в платке.

«В таком случае вы не можете выйти замуж».

Светловолосый жених, высокий, хорошо сложенный юноша в рабочей спецовке, одетый бедно, но аккуратно, молча наблюдал. Он уже расписался в реестре. В свои двадцать девять лет он успел дважды развестись. На вопрос о роде занятий он ответил: «Безработный». Девушка назвалась «сельскохозяйственной работницей».

Все, кто присутствовал в помещении, в том числе другие пары, ждущие своей очереди сочетаться браком, убеждали девушку расписаться в бланке, протянутом ей чиновницей. Девушка то ли упрямилась, то ли кокетничала, и все твердила, что не умеет писать.

В соседней комнате советская власть подсчитывала число умерших и новорожденных. А в следующей проворачивали свое дело жернова разводов. Над всем этим сардонически улыбался со своего почетного места бюст Ленина. А еще выше сияли серп, молот и пятиконечная звезда – символы Новой России.

Юная крестьянка, которую, наконец, убедили, неуклюже примерялась взять перо, когда странная, словно потусторонняя мелодия донеслась снаружи и отвлекла мое внимание. Что-то было в этой унылой и однообразной песне, какая-то пронзительная прелесть, напоминавшая бурлацкую «Эй, ухнем!»

«Что это?» – спросил я своего русского гида.

«Должно быть, – ответила она, – рабочие несут тяжелую мебель или станок. Они всегда поют, когда работают!»

«Но мне кажется, что это детские голоса».

Моя наставница подошла к окну.

«Верно, – сказала она, – это малолетние арестанты в милицейском участке.

«А что они поют?» – поинтересовался я.

«Они поют "Дайте хлеба, дайте хлеба", – ответила она, – они голодные».

Я подошел к окну. Участок находился в некотором отдалении. Лиц детей было не разглядеть. Они продолжали петь: «Хотим хлеба, хотим хлеба».

«Это беспризорники?» – поинтересовался я.

«Беспризорников у нас больше нет», – ответила моя провожатая.

Годами триста тысяч детей в возрасте от шести до шестнадцати лет – сироты революции – представляли для советского правительства одну из серьезнейших проблем. Их родители умерли, а остальным до них не было дела. Эти дети не хотели оставаться в школах. Они были подобны одичавшим зверькам, которые когда-то были домашними. Пристрастившись к бродяжничеству, они жили попрошайничеством и воровством. Морозными ночами они спали на улицах у огромных открытых печей.

«Что сталось с беспризорниками?» – поинтересовался я.