Леонид Спивак - Когда Америки не было

Отставной губернатор Петер Стайвесант удалился в свое имение (недалеко от нынешней улицы Лексингтон в середине Манхэттена) и никогда более не приезжал в изменивший присяге город. Говорили, что даже кресло в его доме стояло так, чтобы не видеть растущего британского Нью-Йорка.

Крупнейший мегаполис США отчасти сохранил голландскую топонимику, а флаг штата Нью-Йорк – цвета триколора Нидерландов. В язык и быт американцев вошло множество голландских понятий, потомки первых колонистов на Гудзоне сыграли видную роль в истории страны. Среди них – президенты Соединенных Штатов Мартин Ван Бюрен, Теодор и Франклин Рузвельты, влиятельные кланы Вандер-бильтов, Рокфеллеров и многих других. Также от веселых голландцев Америке достались Санта-Клаус и празднование Рождества.

В 1608 году в разных концах мира случились два внешне не связанных между собой события. На высоком берегу канадской реки Святого Лаврентия был заложен город Квебек, который станет форпостом Франции в Северной Америке. В тот же год небогатый гасконский дворянин Бертран де Бац де Кастельмор сочетался браком с Франсуазой де Монтескью. Супруги произвели на свет семерых детей; в их числе Шарль Ожье де Бац де Кастельмор, который под именем д'Артаньяна и по воле писателя Александра Дюма станет одним из самых ярких символов Франции.

Хроники провинции Квебек – увлекательный роман, создателями которого были французские короли и их фавориты, кардиналы и епископы, мушкетеры и колонизаторы, торговцы и миссионеры. Еще в 1535 году бретонский моряк Жак Картье принес сюда флаг Франции. Он поднялся вверх по реке Сен-Лоран (Святого Лаврентия) и объявил открытые им земли владением галльской короны – Новой Францией. Картье дал название ряду географических мест, включая увиденную им 10 августа, в день святого Лаврентия, реку, и нанес на карту само слово «Канада», что на языке местных индейцев-ирокезов означало «поселение».

Александр Дюма-старший, самый популярный в мире французский писатель, не особенно интересовался Новым Светом, хотя был связан с ним корнями. Его бабка, чернокожая рабыня Мари-Сезетта из Сан-Доминго, была наложницей нормандского дворянина и плантатора. Карибский мезальянс привел к появлению на свет отца писателя, будущего генерала наполеоновской армии.

Курчавый и смуглый «арап» Александр Дюма помещал своих литературных героев главным образом в интерьеры старой королевской Франции. В отношении же своих самых известных персонажей великий сочинитель признался, что четверка мушкетеров – всего лишь «признанные публикой побочные дети моего воображения». Впрочем, к подлинной судьбе гасконца д'Артаньяна нам еще предстоит вернуться.

«Три человека, о жизни которых я расскажу, обладали, хотя и в разной мере, одними и теми же достоинствами (как бы различно они ни проявлялись): силой, храбростью, рыцарственной самоотверженностью, ненавистью к подлецам и одним и тем же недостатком – тщеславием…» – писал биограф Дюма Андре Моруа. Его слова вполне можно отнести к другим романтическим французским героям, реальным участникам важных событий, создававшим шпагой и духом необыкновенно красочную историю.

«Отцом Новой Франции» называют Самюэля де Шамплэна (Samuel de Champlain). Географ и путешественник родился в 1567 году в маленьком портовом городке Бруаж (область Сентонж у Бискайского залива). Потомственный моряк рано начал бороздить Атлантику, побывал на Карибских островах и в Мексике. Вернувшись на родину, напечатал «Краткий рассказ об удивительных вещах, которые Самюэль Шамплэн из Бруажа наблюдал в Западной Индии», приложив к книге шесть десятков географических карт и иллюстраций. Французский монарх Генрих IV Наваррский заинтересовался книгой и в 1601 году назначил Шамплэна на должность королевского географа, дал ему жалование и низшее дворянское звание (сьер де Шамплэн де Сентонж).

В 1602 году Генрих IV, поддержавший идею французской колонизации Нового Света, даровал монопольное право на торговлю мехами в Канаде группе купцов из Руана. Эта гильдия, первая в ряду компаний, которые в течение следующих десятилетий фактически владели Новой Францией, снарядила экспедицию и пригласила Шамплэна в качестве картографа и исследователя. Так королевский географ де Сентонж начал самое главное и честолюбивое предприятие своей жизни.

В течение следующих тридцати лет отважный француз исследовал и наносил на карту восточное побережье Северной Америки и ее внутренние районы, а 3 июля 1608 года заложил в ста тридцати лье от устья реки Святого Лаврентия форт, дав ему название Квебек (Quebec): на языке туземцев это означало «сужение реки».

В фактории Квебек поначалу обосновались 28 колонистов, которым предстояло выжить в долгие суровые зимы и выдержать атаки индейцев и извечных врагов-англичан. Сначала они жили в наспех возведенных деревянных жилищах. Построенное через несколько лет первое – и долгое время единственное – каменное здание Квебека было очень неказистым и тесным. Оно имело два низких этажа и небольшую смотровую башню. Сейчас на этом месте расположена Королевская площадь Квебека.

О человеческих качествах Шамплэна известно мало. Во время одной из первых канадских зимовок он основал Орден хорошего настроения (L'Ordre de Bon Temps). Этот орден был первым социальным клубом еще не существующей страны, по правилам которого каждый джентльмен на один день становился главным стюардом и заботился о меню для всех членов колонии. За общим столом трапезничали и распевали песни; за крохотным окном царил мрак зимней пустыни, и бесилась вьюга на скованной льдом реке.

Шамплэн получал мало помощи из далекой Франции. Его покровитель Генрих IV в 1610 году пал от кинжала религиозного фанатика. Сменивший его на престоле Людовик XIII мало интересовался заокеанской колонией. Франция переживала очередные внутренние раздоры и втянулась в длительные войны на европейском континенте. Купеческим гильдиям недоставало капитала для дальнейшей колонизации новых земель.

Долгое время Квебек ничем не напоминал «столичный» город. Шамплэну же виделось блестящее будущее своего детища. Французский форт на высоком скалистом мысе Диамант «оседлал» могучую реку Святого Лаврентия – главный канадский водный и торговый путь внутрь материка. Сам же неутомимый Шамплэн продолжал совершать длительные и опасные вояжи в неизведанные земли. Он первым из европейцев описал Адирондакские горы и большое озеро, разделяющее нынешние американские штаты Вермонт и Нью-Йорк, не отказав себе в удовольствии назвать озеро собственным именем.