Жорж Санд - Прекрасные господа из Буа-Доре

Произошло объяснение. Затем Марио взволнованно обратился к маркизу:

— Вы приехали вовремя, отец. Лориана думает, что вы ее не любите!

Опять последовали объяснения.

Видя волнение и огорчение Марио, маркиз улыбнулся.

Лориана поняла смысл его улыбки.

— Дорогой мой маркиз, — воскликнула она, покраснев, вся дрожа, — верните мне письмо, которое я написала вам, когда считала вашего сына погибшим! Я хочу, чтобы вы вернули его, не показывайте его…

— Никогда, — с лукавым видом ответил маркиз, протягивая письмо Марио, — никогда он его не увидит, если только не вырвет его у меня из рук, а он на это вполне способен, как видите.

Письмо было коротким и печальным. Пока Марио читал, Лориана спрятала лицо на груди старика.

Лориана, только что пережившая горечь утраты, писала маркизу, что продолжала любить Марио после разлуки с ним и будет носить траур по нему всю оставшуюся жизнь.

«С этого дня, — писала она, — я действительно почувствовала себя вдовой».

— Теперь вы не вдова и никогда ею не будете, моя Лориана, — сказал маркиз, снимая с нее черную шапочку. — Я не желаю лучшей дочери, свадьбу отметим в Брианте.

Можете себе представить, какой праздник был в замке, когда вернулись оба хозяина, Лориана, Адамас, Аристандр и Клиндор, который, чтобы сбросить чары цыганки, тут же принялся ухаживать за всеми крестьянками подряд.

Однако свадьба двух любимых детей доброго Сильвена не могла состояться, прежде чем Лориана не подчинится королю и не получит его прощения, так как в минуту отчаяния она примкнула к мятежникам.

Война на юге с протестантами была недолгой, но кровавой. Это был последний вздох протестантской партии как политической силы.

Марио с Клиндором отправились к аббату Пулену, который пользовался особым доверием у короля и мог ходатайствовать за Лориану. Аббат Пулен более, чем кто-либо, мог выпросить прощение, так необходимое ей.

В разговорах об этом прошла встреча, и, уже собираясь домой, они вышли на порог и почувствовали жуткий запах гари. Аббат, который вышел их проводить, воскликнул:

— Где-то начался страшный пожар, вы чувствуете? И мне кажется, что вот-вот запылают наши одежды.

— Вы правы, господин аббат, — откликнулся Клиндор, любивший вмешиваться в чужой разговор, — здесь чувствуется отвратительный запах горелого.

— Действительно, — заметил Марио, — похоже, за холмом горит какой-то дом. Видите, дым идет?

— Не стоит обращать внимание, — сказал аббат. — Какая-нибудь хижина, наверное. Признаюсь, господин граф, я устал от стольких несчастий. Раньше я ненавидел гугенотов, но теперь, когда они повержены, я чувствую то же, что и вы: мне жаль их. Я был свидетелем дела Прива [63] В 1621 г. город Прива стал опорным пунктом гугенотского «государства в государстве». В 1629 г. после осады город был взят и разграблен войсками Людовика XIII, население было частично вырезано, частично изгнано ( прим. верстальщика ). . Так вот, с меня хватит, и я призываю особо жаждущих мщения успокоиться.

— Я тоже так думаю, — со вздохом заметил Марио, — но послушайте, господин аббат, там кричат, люди там страдают, поедемте посмотрим.

Действительно, из-за холма, откуда шел дым, раздавались крики, точнее, один-единственный крик, долгий, пронзительный, жуткий. Крик длился мучительно долго, казалось, кричал ребенок. Это произвело впечатление на аббата. Клиндор не мог поверить, что это кричал человек:

— Нет-нет, — говорил он, — это пастушья дудка, а, может, режут козленка.

— Это человеческое существо умирает под пытками, — ответил аббат, — я слишком хорошо знаю такую жуткую музыку.

— Скорее туда! — воскликнул Марио. — Может, успеем спасти несчастное создание. Едем же, аббат! Подписан мир, и никто не имеет права пытать гугенотов.

— Слишком поздно, — ответил аббат. — Уже ничего не слышно.

Крики неожиданно прекратились, исчез и дым. Может быть, они ошиблись.

Тем не менее спутники погнали лошадей и быстро поднялись на вершину холма.

Оттуда они увидели в глубине долины, гораздо дальше, чем они думали, группу крестьян, возбужденно толпившихся у погасшего костра. Не успели они доехать до них, так, чтобы окликнуть, крестьяне разбежались. Только одна старая женщина осталась у дымящихся головней, она переворачивала пепел вилами, словно искала там что-то. Марио первый оказался у остатков этого пожарища, откуда шел горький, отвратительный запах.

— Что вы тут ищете, матушка? — спросил он. — Что это здесь сожгли?

— Да ничего, мой прекрасный господин! Всего лишь колдунью, которая одним взглядом наводила на людей лихорадку. Наши мужчины покончили с ней, а я смотрю, не осталось ли в пепле какого-нибудь ее секрета.

— Какого еще секрета? — возмутился Марио, которому внушало отвращение хладнокровие этой старухи.

— У нее на шее было что-то блестящее, — ответила старуха. — Когда она билась в огне, эта штука упала. И тогда она крикнула: «Я погибла, у меня ее больше нет!» Наверное, какой-нибудь амулет от всех несчастий. Вот я и хочу его найти.

— Вот она, возьмите, — и Марио подобрал с земли монетку с дыркой.

— Это она, она самая, мой прекрасный господин. — Дайте мне за то, что я так хорошо разожгла огонь.

Марио всмотрелся и, охваченный непреодолимым ужасом, отшвырнул монету подальше. Он прочел нацарапанное на ней чем-то острым имя. Талисман принадлежал Пилар. Только это и осталось от ее роковой любви к нему, да еще горстка обгорелых костей и горький запах горелого, распространившийся в воздухе.

Охваченный ужасом и жалостью, Марио торопливо отошел от костра, как его ни расспрашивал Клиндор, Марио не открыл ему эту мрачную тайну. Они поехали дальше, а он все еще оставался под тяжелым впечатлением от увиденного.

Но подъезжая к замку, как мы легко можем догадаться, он уже все забыл и думал лишь о том, какое счастье будет увидеть свою дорогую подругу, любимого отца, нежную Мерседес, доброго Люсилио, мудрого Адамаса и героического каретника, всех этих великодушных людей, которые всегда баловали его, как могли, но каким-то чудом сделали из него добрейшее и прекраснейшее существо.

Свадьба была великолепна. Маркиз открыл бал с Лорианой, счастливая Лориана не выглядела ни на день старше красавца Марио.

Возможно, итальянский вариант французского слова «balourde» — тупица, увалень, невежа.

Молочная сестра Марии Медичи, жена маршала д'Анкра (1576–1617).

Дело парижского сапожника Пикара, сержанта буржуазной милиции, среди которой его слово имело большой вес. Консини хотел нарушить правило, за исполнением которого следил Пикар. Маршал д'Анкр приказал отлупить его палками. Народ пришел в такую ярость, что д'Анкр счел свою жизнь в опасности и покинул Париж. Слуги, исполнявшие его приказание, были повешены. (прим. автора).