Роберт Сервис - Аргонавты 98-го года. Скиталец

Вынув из золотого портсигара папиросу, она закурила и сосредоточенно взглянула на волновавшегося Джерри. Вдруг на ее лице появилась улыбка, и она махнула ему рукой.

Джерри остался без гроша. Он заложил все свои вещи и думал о грозившем ему голоде. Рука его срослась, и он стал искать какую-нибудь работу. Но все было тщетно. Не умея говорить по-французски, в чужой стране, он всюду терпел неудачи. Неоднократно он думал о поездке в Лондон, где ему легче было бы устроиться, но мысль о матери заставляла его оставаться во Франции.

Через неделю он получил следующее письмо:

«Глубокоуважаемый сэр!

Сообщаю вам, что я устроила вашу мать в приют для престарелых женщин в Сенлисе. Там за ней будут ухаживать и постараются восстановить ее здоровье. Приют содержится монахинями, которым я объяснила всю историю. Когда ваша мать почувствует себя лучше, вам позволят увидеться с ней.

Я уезжаю в Соединенные Штаты, а потому все заботы о ней надают на вас.

Уважающая вас Фелиция Арден».

Фелиция Арден! Это ее имя. Оно удивительно соответствует ее внешности, манерам. Мысли о девушке увлекали Джерри. При виде какой-нибудь женщины, похожей на нее, его сердце начинало трепетать. А между тем, если бы он ее встретил, тотчас же свернул бы в сторону. Он ясно сознавал, что их разделяла целая пропасть. Он был простолюдин, грубый, невоспитанный; она же — леди, благородная и изящная. Тюрьма, бокс и житейские неудачи — все это было причиной того, что он огрубел и опустился, однако был самолюбив и не терпел унижений.

Но образ девушки постепенно тускнел, и другой занял его место — голод. Терпя неудачу за неудачей в поисках работы, Джерри переживал целую душевную драму. Уныние перешло в отчаяние, досада — в возмущение. Долголетнее пребывание в тюрьме сначала развило в нем страсть к свободе. Затем последовала независимость, но она давалась отвратительным боксерским ремеслом; теперь он задумался над тем, сможет ли надеть на себя ярмо батрака. Самая мысль об этом казалась ужасной. Работать по приказанию другого? Нет! Это было не лучше рабства. Он не продаст себя в кабалу ни на один день. Лучше голодать, ходить в отрепьях, но только лишь бы быть свободным!

При долгом истощении организма рассудок обычно возбуждается до крайней степени. Так было и с Джерри. В его мозгу зарождались разнообразные фантазии. Он мечтал о таком общественном строе, при котором каждый человек принадлежал бы самому себе и ни в чем не нуждался бы. Все богатства были бы общим достоянием, не было бы ни богатых, ни бедных.

Много часов потратил он на обдумывание всевозможных проектов улучшения рода человеческого. Эти мысли так захватили его, что он даже начал писать книгу, которую озаглавил «Золотой век».

Но наступил день, когда он вернулся к действительности, и причиной тому было письмо из приюта в Сенлисе с просьбой уплатить по счету сто пятьдесят франков. Мать находилась в хороших условиях, но состояние здоровья было еще не совсем удовлетворительным и требовало дальнейшего лечения. И Джерри решил, что он должен достать деньги каким угодно путем — одолжить или даже украсть. Все равно — если бы даже пришлось задушить кого-нибудь.

Проходя по одной из улиц, он остановился перед зданием конторы газеты «Нью-Йорк Геральд». Читая объявления, он случайно обратил внимание на следующую заметку:

«Известный финансист Стиллуэлл К. Аустин прибыл в Париж и поселился в своем особняке, на бульваре Сен-Жермен».

Стиллуэлл Аустин — вот кого он должен ограбить! Ограбить грабителя — совсем не преступление! Не его вина, что судьба столкнула его с этим престарелым пауком, жертвой которого стал его отец. Час возмездия близок!

Так думал измученный Джерри, когда узнал о близости человека, которого он считал своим злым гением и источником всех своих несчастий. В тот же день Джерри отправился на бульвар Сен-Жермен, где стал наблюдать за особняком Стиллуэлла Аустина. В течение нескольких часов он пытался разузнать, находится ли Аустин в доме. Но все было тщетно. Опущенные шторы на окнах не давали возможности разглядеть внутренность особняка. Там царила тишина. Лишь раз он заметил, что из дома вышла женщина под густой вуалью и села в подкативший автомобиль. Это подсказало Джерри, что в доме должен быть сам Аустин, и он продолжал выжидать.

Через некоторое время подъехал грузовик, с которого грузчики стали снимать небольшой зеленый несгораемый шкаф. По-видимому, спустить шкаф на землю было нелегко; Джерри подошел к ним и стал помогать. Тут он заметил на шкафе инициалы Аустина и нью-йорские багажные ярлыки.

Вид несгораемого шкафа, принадлежавшего его заклятому врагу, толкнул Джерри на отчаянное решение. Этот шкаф был марки «Орион», которую он знал по своей прежней службе как свои пять пальцев. Самый сложный замок касс этой фабрики он мог бы открыть за несколько минут.

В его голове вихрем кружились разные мысли. Почему бы нет? Ведь осудили же его за взлом кассы в то время, как он был совершенно не причастен к этому? Общество нанесло ему сильную обиду. Так почему же ему не расквитаться с этим самым обществом? Притом вопрос касался Аустина — того Аустина, который ограбил и разорил его отца, свел с ума его мать, который являлся причиной всех его неудач и нищеты. Если он и ограбит Аустина, то всего лишь получит причитающееся ему обратно. Кроме того, не было другого выбора — его мать нуждается в средствах, и он должен добыть их.

Долго бродил он по бульвару и боролся с зародившимся в нем решением. Его душа изнывала от гнева, горести и отчаяний. Чуть ли не в десятый раз он проходил мимо особняка Аустина, и с каждым разом решение ограбить его крепло все больше. Оно казалось ему уже неизбежным, как будто обстоятельства всей его жизни подводили именно к этому шагу.

Общество исключило его из своей среды. Каждый может оскорбить его. Что ж, если люди захотели сделать из него зверя, он станет им! Да, это неизбежно!

Придя к себе домой, он увидел на столе письмо хозяина, в котором тот предупреждал его, что если он не заплатит долга, то будет выброшен на улицу. Эго угроза рассеяла последние сомнения. Решение созрело. В Ту же ночь он решил стать грабителем и жертвой избрал Аустина.

Из-за тяжелой портьеры у окна вынырнул яркий луч света и прорезал мрак комнаты. Быстро описав круг, свет на секунду остановился на двери и погас. Наступил мрак… тишина…

Затем свет опять появился, на этот раз в вице широкого снопа, который подолгу останавливался на каждом предмете. Вот он осветил сверху донизу стены, письменный стол, камин, вот портрет и бронзовую вазу в виде Будды, перебрался на кресло с подставкой, на которой стояла пепельница с окурком сигары, и наконец устремился сквозь мрак к небольшому зеленому несгораемому шкафу. Задержался на минуту и снова погас… снова тишина и непроницаемый мрак…