Николай Вардин - Замок из стекла

Я с трудом оторвался от своих мыслей и молча поднял глаза на медсестру, что возвышалась надо мной. Теперь я сидел в инвалидном кресле в парке перед больницей. Впрочем, парком это было назвать сложно: это был огромный луг с дорожками для прогулок пациентов. Там, где заканчивались дорожки, резко начинался густой еловый лес, за которым возвышалась громада Карстайна. Горы полукольцом закрывали северное направление от больницы. А на юге расположился небольшой город на берегу этого холодного моря, по которому я прибыл сюда. Меня отправили первым попавшимся кораблём подальше от линии фронта – на меня больше не рассчитывали.

Здесь легко было разделить свою жизнь на «до» и «после». Здесь не раздавалось выстрелов и не кричали раненые. Но здешний мир казался мне бесцветным. Я застрял в этом безвременье, словно муха в янтаре. Я не умер, но уже не жил. Словно некая пограничная просека между прошлым и будущем, которое не факт, что настанет. Я даже словно потерял способность различать краски. Нет, я не стал видеть хуже, это мир стал чёрно-белым в моих глазах. Серые люди и серые деревья – всё казалось мне бесцветным. Мне не нравились эти люди, мне не нравилось это место, но мне некуда было деваться отсюда.

Здесь были чистые одежды и вода из крана. А ещё здесь было тихо, и отсутствие взрывов меня оглушало. И не было ничего, что напоминало бы о войне. Только глаза местных жителей иногда выдавали их чувства и эмоции, когда они глядели на меня. Ведь я вернулся с войны живым, а они хотели, чтобы на моём месте был их сын, муж, отец…

– Мистер Аррен, уже холодает. И я должна отвезти вас в помещение. Вам не следует так долго оставаться на улице. Но я вам это уже говорила, – с упрёком в голосе произнесла медсестра Роуз.

Я, глядя на неё, в очередной раз задумался о том, насколько маленьким и тщедушным я кажусь в своём инвалидном кресле на фоне этой пышущей жизнью, дородной дамы. Одна её нога, выглядывающая из-под строгой юбки медсестры, казалась мне толщиной с моё туловище.

Миссис Роуз и не ждала от меня какого-либо ответа на её слова: здесь все привыкли к моему молчанию. Она просто взялась за ручки моего кресла и повезла обратно в здание больницы, по дороге неспешно рассказывая о том, что осень выдалась в этом году холодная в их краях. И зима, видимо, придёт намного раньше срока. Скоро весь Карстайн покроется белым одеянием. А она ещё не закупила провизии в кладовую. Ведь зимой здешний городок часто оказывается отрезан от цивилизации метелями и буранами. Поэтому к зиме лучше иметь лишнюю коробку консервов, чтобы без проблем переждать пару-тройку дней.

Пока медсестра катила меня по дорожке, ещё что-то рассказывая, я кожей почувствовал чей-то взгляд. Не обращая внимания на её беспрестанную болтовню, я начал озираться по сторонам и увидел силуэт на самой окраине леса. Огромный серый пёс стоял на границе человеческих владений и смотрел прямо на меня – я готов был биться об заклад, что его глаза следят именно за мною, хотя на лугу был ещё десяток других людей. Или это был волк? Я не мог этого различить с такого расстояния, но я отчётливо видел, как его острая морда поворачивается в мою сторону. В какой-то момент мне стало жутко, но я быстро отогнал от себя это ощущение: волк или собака, но он не нападёт в одиночку, когда кругом столько людей. Силуэт на опушке леса пропал из моего круга зрения. Я спокойнее устроился в своём кресле и плотнее укрылся пледом. Я прислушался и понял, что миссис Роуз всё так же продолжает рассказывать мне о своих заботах, даже не заметив моего минутного замешательства.

К тому моменту, как медсестра поднялась со мной по короткому пандусу в здание, я понял, что за окном резко потемнело. Вечер здесь наступал быстро, а порой даже внезапно. Виной тому были горные пики, за которыми солнце иногда просто исчезало, напоследок озаряя всё ярким светом, отражённым от снежных шапок. Медсестра как всегда заботливо и без видимых усилий переложила меня из каталки в кровать, словно малого ребёнка, и пожелала доброй ночи. Я ничего не ответил ей – как всегда. Впрочем, в глубине души я отдавал ей должное за её терпение и искреннее участие. Но найти в себе желание быть с ней вежливым я не мог. Да и не умел я поддерживать простые будничные беседы, даже будь во мне это желание.

Я положил руки поверх одеяла и уставился в окно, в глубине которого таяли последние отголоски дня. Ещё один вечер. И ещё одна ночь ждала впереди. Я уже сбился со счета, сколько их было здесь. Люди вокруг норовили меня подержать и посочувствовать. И всё никак не могли понять, что жалеть надо тех, кому больно. А мне не было больно. Мне было пусто.

Проём окна сделался непроницаемо-чёрным. Я тихо вздохнул и склонил голову набок. Рядом на тумбочке лежала стопка потрёпанных, пожелтевших от времени листов бумаги. В некоторых местах листы были даже порваны. Я к ним не прикоснулся ни разу с момента, как попал сюда. Да и положил сюда их не я. Это сделала миссис Коултер, когда прибыли в больницу мои немногочисленные личные вещи. Она думала, что эти рукописи смогут заполнить мои время и мысли.

Это были черновики. Сказки о славных героях и страшных врагах. Все эти буквы так и остались незаконченными. Мысль о них сидела где-то далеко на задворках разума. Но теперь я не мог и думать о возвращении туда.

Раздался вежливый стук в дверь.

– Мистер Аррен? – В комнату вошёл высокий медбрат по имени Кейн. Да, его все звали просто «Кейн» – и пациенты, и персонал больницы. Я даже не был уверен, имя это или фамилия. Сегодня он сменял в ночную смену миссис Роуз.

Кейн был примерно одного со мной возраста, даже немного младше. Мне казалось, что медбрат был выше меня на голову, но выяснить это точно пока не удавалось по понятным причинам. Короткие светлые волосы и светлые глаза делали образ этого широкоплечего здоровяка нарочито простецким. Я даже с завистью поглядывал на его лёгкую пружинистую походку, которой он подошёл к моей кровати. Я сам никогда не был слабым, но Кейн был похож на античного героя из старых легенд. Больничные штаны и рубашка казались нелепыми на нём, хотя ещё более нелепым я сам казался себе на его фоне. Впрочем, этот парень был единственным, с кем я здесь общался, по той причине, что тот не собирался выказывать мне свою жалость даже из чувства обычной вежливости. Наоборот, иногда казалось, что спокойный и невозмутимый Кейн готов был поднять меня за шкирку и отвесить хорошего пинка. И за это я был ему благодарен.

– Как ваши дела, мистер Аррен? – спросил Кейн и присел на стул рядом с кроватью.

– Прекрасно, – осклабился я. Мне надо было поддерживать образ вредного пациента, пышущего сарказмом. – Весь день сегодня отплясывал с местными горячими пациентками так, что ног не чую. Осталось только забыться крепким и здоровым сном.