Андрей Гончарук - Сон о потерянном имени. Книга стихов

Под сенью самшитовой рощи,
Где злое кружит комарьё,
Мне было б спокойней и проще
Не помнить про имя твоё.

И всё же – прости за нелепость! —
Вовеки забыть не смогу
Твой лик, словно древнюю крепость
На этом крутом берегу.

Здесь волны Эвксинского понта,
Как слёзы твои, солоны,
И смутна черта горизонта
В жасминовом свете луны.

Как зелень большого оврага,
Был чист и печален твой взгляд,
Подруга эфесского мага,
Что первая выпила яд.

И ты стоишь среди каменных тёмных плит
Как воплощение радости бытия,
Не понимая, что вечности дух разлит
В этой тиши, и одна из могил – твоя…

Сосны прекрасны, и утренний воздух свеж —
Я бы и сам подышал им, но вот плита…
Символы казни для тех, кто поднял мятеж 26 26 Распятие в Древнем Риме было казнью, применявшейся к участникам вооружённых мятежей против Рима. ,
Тянутся в небо, где синяя пустота.

В роще забвения, коя и есть тот свет,
Инициалы твои – словно пара роз…
Хуже, чем ложь в некрологе иль пенный след —
Злая обида, что нас положили врозь.

Зачем ты несёшь, словно пепел, ненужное знанье?
Что делать с ним в этой тиши? Зажигалкой играя,
Курить на балконе, глядеть на унылое зданье,
С разрушенной башней масштаб его соизмеряя,

С жестокой землёй, где любили кровавые сцены,
С эпохой, в которую Цезарей красили раны,
С тем, как высоки и крепки были древние стены,
Когда раздавались глухие удары тарана,

С изгнаньем, с которым успели в веках породниться,
С помпезным триумфом, отмеченным пышною аркой,
С пергаменом, запечатлевшим слова летописца
Про горькое солнце осеннего месяца гарпий 27 27 «В восьмой день месяца гарпея солнце взошло над дымившимися развалинами Иерусалима» (Иосиф Флавий, «Иудейская война»). .

Горек изгнания и во дворце вкус 28 28 Иосиф Флавий (37—100) – римский историк еврейского происхождения, сын иерусалимского священника и иудейский полководец в Галилее. После падения крепости Иотапаты (откуда он попытался сбежать, но жители стали умолять его остаться) он сдался римлянам и не был казнён, предсказав римскому полководцу Веспасиану, что тот станет императором (если верить рассказу Иосифа, он увидел это во сне). Когда предсказание сбылось, Флавий был освобождён, причём оковы на нём были разрублены (как поступали с теми, кто был осуждён несправедливо). Тем не менее современники-иудеи продолжали считать его предателем. Написанная Иосифом книга «Иудейская война» была перед публикацией прочитана Веспасианом и Титом, то есть прошла римскую цензуру. После этого почти до конца жизни Иосиф жил в Риме в бывшем императорском дворце. В Иудею он так и не вернулся. ,
Пепельно-бел на твоих волосах след…
Братья погибли, оставив тебе груз
Помнить о тех, кто собой заслонял свет.

Кто-нибудь должен предать – всё равно кто?
Сколько ещё новых бед принесёт Рим?
Люди империи будут читать то,
Что вы возможным нашли сообщить им.

Флавий! А помнишь ли город, где ты рос?
Иотапату и павших к ногам стон?
Злую печаль иудейских ночных гроз
И разрубивший оковы судьбы сон?