Владимир Кирсанов - 69. Русские геи, лесбиянки, бисексуалы и транссексуалы

«…Приходилось долго упрашивать некоторых геев и лесбиянок дать согласие на издание под шапкой «Тематической серии»… С тех пор выпущено много книг, так или иначе «по теме», но мы не ставим знак серии на всех этих книгах, – говорит Боченков. – Не ставить же его на книгах Берроуза, правда? Было бы странно. Но серия не закрыта. Есть специальные проекты...»

Можно сказать, что все проекты «Колонны» тем или иным образом относятся к «Тематической серии». Так, например, такая культовая для русских геев фигура, как Ярослав Могутин, в России, за одним исключением, издавался только в «Колонне». Вадим Калинин, по мнению критиков, «закрыл здесь гей-литературу» сборником своих рассказов «Килограмм взрывчатки и вагон кокаина». Дважды выходили переводы Пьера Гийота (с «Проституцией» в 2002 году и «Эдемом…» в 2004-м), пять раз – Уильям Берроуз, а кроме того, впервые в России напечатаны рассказы основателя ордена телемитов мага Алистера Кроули, среди которых несколько гомоэротических.

Многие издания зарубежных авторов – это совместный проект двух Дмитриев – Боченкова и Волчека. Когда первых сотрудников «Колонны» в конце 1990-х разбросало по миру, книги, изданные в Твери, попали в руки Дмитрия Волчека, редактора и издателя «Митиного журнала» – одного из самых ярких проектов российской альтернативной литературы с середины 1980-х годов. Сотрудничество Боченкова и Волчека привело к появлению в «Колонне» еще двух книжных серий – «Сосуд беззаконий» (с 2002-го) и «Creme de la creme» (с 2004-го).

Смелые издательские проекты Боченкова иногда вызывают аллергию у власти. Так, скандалом закончилось первое издание в России одного из самых загадочных современных писателей Ильи Масодова.

«После выхода книги «Мрак твоих глаз» писателя Масодова издательство получило предупреждение от Минпечати РФ. Автора обвинили в «глумлении над памятью героев гражданской войны, описании сексуальных извращений», производителями которых являлись пионеры. Нам пригрозили лишением издательской лицензии, – рассказывает Боченков. – Я ехал с пляжа, когда позвонил Дмитрий Борисович Волчек и сообщил эту новость. Он был очень рад и смеялся. Он звонил из Праги. Я испугался и представил, что меня посадят в тверскую тюрьму. Под каким-нибудь предлогом. Если честно, было неприятно и страшно. Но потом мы все равно издавали Масодова…»

В 2004 году роман Масодова «Черти» вошел в финальный шорт-лист литературной премии «Национальный бестселлер».

Книги «Колонны» неоднократно становились лидерами продаж в книжном магазине сайта Gay.Ru. В числе самых популярных изданий 2004 года оказалось документальное повествование американки Сони Франеты «Розовые фламинго…» – 10 интервью с сибирскими геями и лесбиянками, а также «Лесбийское тело» Моник Виттиг. Это первый перевод на русский язык литературного произведения знаменитой феминистки.

Слово «первый» применимо к издательству «Колонна» по множеству причин. Но не смотря на процесс постоянных открытий, которые дарит российским читателям издатель Дмитрий Боченков, он никогда не забывает о цели, которую когда-то поставил перед собой, начиная «Тематическую серию».

«Я надеюсь, что мы дождемся таких времен, когда нам не нужно будет ни перед кем оправдываться в особенностях своей сексуальности или скрывать ее. То, как русские гомосексуалы предпочитают проявлять себя в искусстве, до сих пор похоже на какое-то оправдание. …Но нам оправдываться не за что, нам надо научиться просто жить», – сказал он в интервью сайту Gay.Ru летом 1998 года.

И эти времена последовательно приближает издательство «Колонна».

В России начала 2000-х годов можно по пальцам перечислить более или менее успешные частные издательские проекты в провинции, работающие к тому же с художественной литературой. Мало того, с интеллектуальным чтивом, которое у чиновников вызывает ужас, а у массового читателя – аллергию… И «Колонна», безусловно, – в числе таких уникальных для России издательств. Его можно назвать первым и единственным успешным книжным гей-проектом начала ХХ века.

«Что делать с мальчиком моим…». Дмитрий Бушуев (11 октября 1969)

Книга Дмитрия Бушуева «На кого похож Арлекин», с которой в 1998 году началась широкая известность «Тематической серии» издательства «Колонна», была написана автором, за которым к концу 1990-х уверенно закрепилась репутация духовного лирика.

С 1992 года, со времени издания в Ярославле первого поэтического сборника Бушуева под старомодным названием «Усадьба», он был больше известен как поэт, обласканный вниманием русской провинции и юношеских литературных конкурсов. В родном Иванове о нем писали рецензии и называли «редкостно одаренным человеком»… До выхода «…Арлекина», разумеется.

В 1992 году журналом «Юность» Дмитрий Бушуев был признан одним из лауреатов этого издания как автор лучшей поэтической публикации. Поэт, которому едва исполнилось 23 года, был стипендиатом Российского Фонда Культуры, победителем костромского литературного конкурса, участником международных фестивалей поэзии (один из них прошел в Германии).

Автор четырех поэтических сборников («Усадьба», «Барбарисовая осень», «Осень в Берлине», «Четвертая эскадрилья») окончил филологический факультет Ивановского университета, потом семинар поэта Юрия Левитанского в Литературном институте в Москве. От публикации стихов талантливого ученика Левитанского не отказывались лучшие литературные журналы, но Бушуев выбрал карьеру радиожурналиста в Великобритании.

Впрочем, сначала была школа в провинциальном Иваново, будни которой описаны в романе «На кого похож Арлекин» – книге, совершившей переворот в изображении геев в новой русской литературе.

Дмитрий Бушуев появился на свет в Твери, которая в 1969 году носила имя Михаила Калинина, безропотного советского чиновника времен сталинского террора.

«В тот месяц, когда я родился, – вспоминает Бушуев, – американские астронавты высадились на луне (что, в общем, весьма сомнительно), я смутно помню вечерние огни старой Твери, морозные сахарные звезды и тесную коммуналку, в которой мои родители ютились после окончания своих институтов. «Дети цветов» уже остепенились, а ритмы Вудстока только-только просачивались в СССР из-под железного занавеса... Уже можно было купить маленькую пленочную пластинку «Биттлз» в приложении к журналу «Кругозор», из окон общаг хрипел Высоцкий и «Машина времени», жизнелюбцы пили долгоиграющий дешевый портвейн «Кавказ» и «777» или бормотуху «Золотая осень» (1 рубль 48 копеек за бутылку)».

Родители Бушуева принадлежали к поколению шестидесятников, они вели бесконечные споры о «физиках» и «лириках» в дыму студенческих костров – в строительных отрядах, популярных в те годы походах и спортивных состязаниях. Отец Дмитрия – спортивный тренер, воспитывавший юных боксеров. Матушка – научный работник, который читает лекции студентам энергетического университета.