Наталия Сухинина - Куда пропали снегири?

А ещё подумалось: как самонадеянны мы и как ма­ловерны. Всё рассчитала: вернусь из командировки, отпишусь, поеду к отцу на традиционную встречу в конце ноября. Я всегда выбиралась к нему в конце ноября, перед Рождественским постом. Даже позво­нила перед командировкой, сказала: «Жди!» А Гос­подь по-другому рассудил. Господь в который раз вразумил: не надо надеяться на человеческие календа­ри и мерки. Есть другие календари и другие мерки. И вот начало ноября, и до традиционной встречи ещё почти месяц, а вместо неё скоро другая, в которой я увижу отца, а он меня нет... Кто бы сказал мне, что бу­дут в моей жизни эти звёзды, что буду стоять на ноч­ном сквозняке и молиться, и плакать...

По Ставрополью ехали проворнее. Вера Фёдоровна заботливо подтыкала мне под бока плед, Василий Петрович изредка останавливался и вглядывался в до­рожную карту. Утром мы остановились перекусить в маленьком кафе у дороги. Бойкий черноглазый па­ренёк ловко смёл снег с пластикового столика, принёс табуретки.

- Шашлык, хотите шашлык?

А мы достали собранный нам на приходе «тормозок». Попросили горячего чая. Паренёк, желая уго­дить, врубил музыку. Она гремела над безлюдным шоссе вызывающе, утверждая, несмотря ни на что, земную жизнь со всеми её достоинствами и недостат­ками. Здесь, в придорожном кафе без названия, с не­знакомыми людьми, посланными мне Господом в по­мощь и утешение, мы помянули раба Божиего ново­преставленного Евгения.

В Ростов въехали днём. Поплутали по его шумным улицам, выбрались на Таганрогское шоссе. Остава­лось совсем немного...

Теперь, когда наше путешествие позади, понимаю, как деликатны и предупредительны были мои друзья. Они не терзали душу соболезнованиями, не пытались отвлечь меня разговорами от грустных мыслей. Мы иногда переговаривались о чём-то незначительном, но больше молчали. Каждый думал о своём. Немного гово­рили об отце Валерии, о том, что возрождение Казан­ского храма его большая заслуга. А мне всё думалось о прихожанах. Большая, дружная семья. Живут одними радостями, одними заботами. Создать такой приход ни­чуть не легче, чем возродить из руин храм. Настоящая христианская любовь к ближнему, не пример ли её - ис­тория со мной, человеком для прихода чужим, незнако­мым, случайным? Ведь дела свои были, проблемы нере­шённые. Всё оставили, отправились в опасный путь ради самой непонятной из всех существующих корысти - по­мочь человеку, попавшему в беду. Вера Фёдоровна сиде­ла, закутавшись в плед, читала. Что? Оказывается, Псалтырь за моего отца.

Ровно через сутки мы подъехали к знакомому подъезду отцовского дома.

- Держитесь, - Василий Петрович крепко жмёт мне руку.

- Помоги вам, Господи, - обнимает Вера Фёдоров­на.

А я... Даже поблагодарить не успела по-человечес­ки. Боюсь, что и сейчас тоже не смогу найти подходя­щие к случаю слова. Привычные «спасибо, благода­рю» говорить не хочется, потому что есть в этих словах некий налёт дежурной вежливости. А особые слова, где их найти? Только пусть знают: в душе моей есть отныне уголок, где живёт тёплое и удивительное чувство особого христианского родства. Оно есть, это родство, оно не в генах, не в метриках, не в схожести глаз и профилей. Оно в чём-то другом, что больше, прочнее и - основательней. Люди, которые своими поступками напоминают об этом родстве, уже угоди­ли Богу.

Подарки отца всегда были для меня в радость. Ухо­дя в другой мир, он остался верен себе и подарил мне знакомство с людьми, которых сам не знал, но кото­рых, может быть, вымолил в первые часы своего предстояния - там. Чудны дела Твои, Господи! При­хожане Казанского храма, разделив со мной скорбь, тут же одарили радостью. Она в том, что мы не одино­ки, что мы очень многое можем по законам нашего на­дёжного христианского родства. Помню, как владыка Иона говорил в праздничной речи на Казанскую:

- Спасибо тебе, отец Валерий, что есть у нас в Аст­рахани этот храм.

Спасибо, отец Валерий, что есть теперь и этот при­ход. Спасибо, что окормляете таких славных людей, способных даже беду повернуть к радости. Но вот ведь искушение: стала писать да и запнулась - фами­лию-то Веры Фёдоровны и Василия Петровича я не знаю! Даже в голову не пришло узнать. А позвонить спросить - конфуз полный. Люди так помогли, а я да­же фамилии не спросила. Узнала. Хитростью. Не ска­жу какой. Куприяновы их фамилия.

Моя командировка в Астрахань оказалась прерван­ной, как говорят, по семейным обстоятельствам. Но я оставила в этом городе много добрых людей, к кото­рым очень хочется вернуться и рассказать о них на­шим дорогим читателям. Свидимся ли? Бог знает. Усердная Заступница наша - Казанская Божия Ма­терь. Икона Её, благословлённая отцом Валерием, стоит передо мной и сейчас, когда пишу эти строки.

СКАНДАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА

Не получается разговора, никак не получается. Знаю, почему. Расспрашиваю о том, о сём, а о главном не решаюсь. Она понимает, но не бросается на помощь, дисциплинированно отвечает, будто заполняет листок по учёту кадров:

- В Москве родилась. Училась в Московском уни­верситете, не закончила. Потом в Ростовском. Закон­чила. Замужем. Муж Андрей, дочка Светлана, внучка Наташка, тёзка моя. А теперь вот ещё и Ирочка...

Опять я не решаюсь. Хотя всё внутри кричит и тре­бует: «Ну скажи, скажи, зачем тебе Ирочка, зачем на­до было приводить её из больницы в дом, отвыкший от детей? Зачем надо было переиначивать отлаженную, благополучную жизнь и превращать её в сущую муку, ходить, доказывать, ссориться, бороться за права, справляться с бесконечными обязанностями, посы­павшимися как из рога изобилия на горемычную голо­вушку?»

Почти как в сказке начало той истории. Жила-была девочка. Хорошенькая, умненькая, здоровенькая. Была она живой и разговорчивой и очень любила людей. И её любили люди. Все, кроме папы с мамой. А дальше не сказка, быль: оказалась девочка в детском доме, потя­нулись ручки к бесхозному уксусу. Несколько жадных глотков - пить хотелось, и - реанимация, ожог пищево­да. Одна операция, вторая, третья... С пищеводом-то обошлось, да заразили врачи девочку СПИДом. Да. Ни больше, ни меньше. Не мелким почерком пишется Ирочкина жизнь, а размашистым, крупным. СПИД. В больницу её, в особое отделение, почти резервацию. Но и там жила не печалилась, мала была, что для неё эти четыре зловещие буквы - пустой звук. Впрочем, как и другие четыре буквы - мама. Вокруг врачи, медсестры, нянечки, все улыбаются, вкусненькое приносят. Ма­ма... Много мам. Так, наверное, у всех, думала, и мам много, и про СПИД все вокруг говорят.

Жила девочка до пяти лет в больнице, другие де­вочки были рядом, инфицированные, говорили про них. Но вот кто-то выписался, кто-то умер. Только Ирочка жила себе среди пестроты «мам» и запаха хлорки, только Ирочка бежала навстречу каждому посетителю, улыбалась очаровательными ямочками и кокетливо поправляла байковое больничное платьице в тоскливый цветочек.