Дима - ПОНЕДЕЛЬНИК

бумажную фабрику. Около того места и нашли тело отца. Он умер от переохлаждения, а мы

с Никитой еще много недель не могли понять, куда же он запропастился, и искали его по

всему городу. Где ты?.. Где ты, папа?.. Никто не думал заниматься установлением личности

погибшего. Великого ученого, знавшего, что бумага может быть твердой и вечной подобно

камню, приняли за бомжа и алкоголика… Как печально.

А машина все катит и катит.

Ты выныриваешь из сна, чтобы рассказать свою историю в ответ.

Наверное, эта грусть по утерянному прошлому, разлитая в сказке Адель, и долгое

путешествие на дачу пробудили в тебе воспоминания о детстве. Но рассказывая их теперь

вслух, ты мучаешься странным ощущением, что это все-таки произошло не с тобой. Как

будто ты говоришь о каком-то другом, незнакомом тебе ребенке. Как будто собственное

прошлое отреклось от тебя и знать больше не желает.

- У моей бабушки на даче, в огромном шкафу хранилась коллекция матрешек. Фигурки

всевозможных цветов, разной высоты и толщины, в некоторых из них пряталось три

куколки, в других – восемь, двенадцать. Бабушка не разрешала мне с ними играться,

123

наверно, боялась, что я их растеряю или испорчу. Но она мне их показывала. Медленно

раскрывала матрешку, доставала из нее следующую, и вот на столе уже две игрушки, потом

три, четыре, пять… Но интереснее всего было, когда она доходила до последней матрешки,

самой маленькой, иногда просто малюсенькой. Я прошу: «Открой ее», а бабушка улыбалась,

качала головой и говорила: «Нельзя». Но почему? «Эта последняя матрешка специально не

открывается, - объясняла она. – В ней тоже хранятся матрешки, все меньше и меньше, до

бесконечности. Но если мы начнем их открывать, то обязательно потеряем. Они будут

такими маленькими, что мы их попросту не заметим. Но ведь не хорошо, если они

потеряются, правда? Матрешка-мама обидится». Я верю, а потом забываю. И иногда, как

будто пользуясь моей детской короткой памятью, бабушка давала совершенно другое

объяснение. Мы доходили до этой последней, специально закрытой куклы, и тогда она

весело спрашивала: «Что там, как ты думаешь?». Не знаю. Что? «Там пустота. Маленькая

пустота, размером с эту матрешку. Но если тебе когда-нибудь удастся ее открыть, пустота

внутри мгновенно сольется с воздухом вокруг, и получится целый мир. Значит, внутри

матрешки целый мир, просто он высыпается. Обещаешь мне, когда вырастишь, открыть ее?».

Обещаю… Интересно, что стало с этой коллекций? Где-то она сейчас.

Твоя – но такая чужая – откровенность производит странный эффект. Ты переводишь

взгляд с дороги на притихшую Адель и понимаешь, что она разозлена. Ее губы недобро

дрожат, а в глазах, отраженных зеркалом заднего вида, – гнев.

- Какое мне дело до вашей бабушки и этих идиотских матрешек?! - истерично огрызается

она. – Кто вас вообще просил говорить?

Впервые за все время вашего знакомства Адель груба с тобой, хотя, казалось, на то не

было никакой причины. Она нервно включает радио, жмет на кнопки, шепотом ругается,

пока не находит нужную радиостанцию. Звучит классическая музыка. Как сообщает

радиоведущий, Бах, сюиты для виолончели в исполнении какого-то то ли китайца, то ли

японца. Смычок бесконечно долго пилит напряженную тишину в салоне машины, пока

наконец после секундной паузы не начинается следующая передача. Ты слышишь знакомый

голос Веденяпина. А на Адель боишься даже коситься.

* * *

ВЕДЕНЯПИН: Добрый вечер, дорогие слушатели. В Вышнем восемнадцать ровно, и на

волне городской радиостанции начинается традиционный «Разговор по душам». В студии

моя ассистентка – очаровательная Светлана…

СВЕТЛАНА: Приветствую.

ВЕДЕНЯПИН: …и я – Михаил Веденяпин. Сегодня, как и было обещано ранее, у нас в

гостях московский дизайнер компьютерных игр и мой тезка Михаил Снигирь.

СНИГИРЬ: Всем добрый вечер.

ВЕДЕНЯПИН: Миша, мы вас презираем.

СНИГИРЬ: Что, уже? Какое стремительное развитие событий.

ВЕДЕНЯПИН: Уважаемые слушатели, напомню вам, что Михаил Снигирь покусился на

святая святых – занялся компьютерной адаптацией классики русской литературы. С его

легкой, явно не знавшей удара линейкой, руки в продажу успела поступить виртуальная игра

по мотивам «Котлована» Платонова. А на днях в Москве прошла презентация новой

игрушки – согласно пресс-релизу, «экшн-адвенчуры», что бы это не значило, по мотивам

романа «Воскресение» самого Льва Николаевича Толстого. Объяснитесь, друг мой.

СНИГИРЬ: Да… Хе… Даже не знаю, с чего начать.

ВЕДЕНЯПИН: Начните с главного – вы ночью спите спокойно, совесть не мучает?

СНИГИРЬ: Ночью я обычно работаю. Что до совести, думаю, она не мучает только плохих

людей, я бы даже сказал, конченных. Нормальному, здоровому человеку от природы

свойственно хотя бы иногда сомневаться в правильности своих действий и помыслов.

ВЕДЕНЯПИН: То есть вам стыдно за свою работу?

124

СНИГИРЬ: Хе, не то слово. Не то, чтобы стыдно, скорее, я часто боюсь, что люди

истолкуют мои действия неверно. На самом деле я горячий поклонник классической русской

литературы, и у меня никогда даже в мыслях не было нанести ее репутации какой-либо вред.

ВЕДЕНЯПИН: Иными словами, скандал, разразившийся вокруг игры «Котлован» – это

яркий результат того, что люди истолковали ваши действия неверно?

СНИГИРЬ: Отчасти да, это от консервативности мышления, отчасти я и сам постарался –

«Котлован» моя первая игра, и хотелось привлечь к себе внимание чем-то неоднозначным.

ВЕДЕНЯПИН: Расскажите, пожалуйста, нашим слушателям об этом проекте.

СНИГИРЬ: Хорошо, конечно. Как вы правильно заметили, игра была создана по мотивам

произведения Платонова, то есть я не ставил своей задачей экранизировать его или даже

интерпретировать, просто использовал в своих профессиональных целях исходный

интересный материал. По жанру игра «Котлован» – стратегия. Я не знаю, какая аудитория у

вашей передачи…

ВЕДЕНЯПИН: Жаждущая узнавать что-то новое. Насколько я сам осведомлен, в

стратегиях обычно надо что-то строить, например, железную дорогу или целые города, при

этом заботясь об экологии, здоровье строителей, прочая и даже сражаясь с конкурентами.

Нечто вроде этого, правильно?

СНИГИРЬ: Да, возможны разные варианты, в целом необходимо правильно распределить

возможности и использовать имеющиеся ресурсу, чтобы достичь какой-то цели.

ВЕДЕНЯПИН: И в «Котловане» эта цель…

СНИГИРЬ: … построить котлован. Я попытался сохранить несколько сюрреалистическую

атмосферу повести. Игрок должен выкопать котлован, построить этот фантастический дом