Алексей Андреев - Сядьте на пол

– Наверное, вы хотите сделать у себя карты, чтобы молодые мамы могли находить себе компанию для прогулок с детьми? – спрашиваю я.

– Точно! – отвечают они. – Как вы догадались? Ведь это удивительно, что никто до сих пор не сделал!

И тогда я рассказываю им про тех, которые сделали. А потом обнаружили, что пользователь заходит на карту в среднем один раз за всё свое пребывание на данном сайте. И такая же ерунда со многими другими полезными сервисами. Слишком дорого поддерживать это всё, а трафика мало.

Что после этого остаётся на очередном мамском сайте? Фотоконкурс «Мой ребёнок везде», форум «Говорим обо всём» и новостная лента с сообщениями типа «Анджелина Джоли в девятый раз собирается стать матерью» (это не заголовок, а полный текст новости). В итоге задачи владельца сайта худо‑бедно решаются (трафик есть, реклама крутится), но сообщества как такового нет – пользователю остаётся роль саранчи‑одиночки.

Кстати, я видел ту же проблему в крупных организациях, где люди ставят себе лучшие органайзеры от 31signals, и всю королевскую рать от «Майкрософта», и новомодную «Жиру» с «Конфлюэнсом» ‑ но всё равно не могут решить элементарных задач, требующих коллективного участия. Потому что не выстроено само сообщество. Не определены цели и зоны ответственности, нет механизмов выявления паразитов ‑ многие сотрудники просто не знакомы друг с другом. А красивые технологические решения лишь маскируют проблему.

Отсюда ясно, почему хорошо работает самоорганизация родительских «летучих сообществ». Да просто у родителей есть понятная «целевая функция». А с ней выстраиваются более чёткие отношения с окружающим миром.

Сразу понимаешь, что Интернет – это такой дикий океан. Каждый раз, когда мы говорим «новый сервис», в этом океане громко икает какая‑то тварь. Некоторые твари большие и яркие, и это искушает нас приписать им всякие волшебные свойства, которые мы обычно приписываем всему большому и яркому. Но ни размер, ни цвет твари не означают, что она полезна для нас. Наоборот, многие из них умеют ловко и незаметно высасывать наши жизненные ресурсы – так они выживают, такие способности развивает их эволюция.

Хотя польза от них тоже бывает. Некоторые их части съедобны. Только надо знать, как их готовить. Иногда можно закусить и Фейсбуком, если предварительно разбить ему голову и вырвать ядовитые зубы. Ничего особенного, на вкус как курица.

ЧАСТЬ 4. ЛАГЕРЬ

ПЕРВЫЙ УРОВЕНЬ: 2012 ГОД

Озеро и лес

Вышли из поезда, на всякий случай поменяли одну бумажную русскую купюру на целый карман белорусских ‑ и вот уже едем на базу в автобусе. Дети восхищаются коровами и аистами, пасущимися вдоль дороги.

Приехали, получили домик ‑ самый ближний к озеру, ура! Позавтракали и побежали купаться. Озеро огромное и тихое, вода теплая, пляж песочный, очень удобный для детей: берег пологий, без обрывов. Кит сразу увлекся плаванием на плоту, который собрали в первую смену из нескольких камер.

А Ева после купания побежала играть в хороводные игры с Женей (janemouse). На удивление ‑ безо всякой стеснительности, которая у неё бывает в городе.

# # #

План занятий пока еще уточняется, но Кит уже нашел себе бисероплетение. Благо ведущий, Лёша, сидит со своей семьей в столовой за нашим столом. И его дочки тут же показали Киту, какие симпатичные штуки можно делать на занятиях.

Тем временем мы с Евой в компании Ксении и её детей прогулялись по лесу ‑ собирали землянику и малину. Территория базы небольшая, дети сразу освоили эту звезду в три дороги, расходящиеся от нашего домика: пляж ‑ палаточный лагерь ‑ столовая. За столовой ‑ лестница к озеру и мостки, с которых должна ловиться рыба.

# # #

И правда, ловится: вечером сделали с Китом пару удочек из рябины. Клюет уклейка, красноперка и подлещики. Магазинное складное удилище я решил вообще не доставать. Покажем народу, как ловить рыбу без дорогих снастей.

У Евы после ужина ‑ свой час чудес на центральной площади перед столовой. Сначала Соня играет с малышами в пальчиковые игры и в "язычок". (Даже после возвращения из лагеря наша трёхлетка будет показывать нам эти игры каждый день!) А потом Женя рассказывает сказки на ночь. И самым гламурным зрителям уже разрешается снять розовые сапоги.

Наука и верёвка

Утро начали с зарядки, которую я подписался вести. Вспомнил питерские айкидошные разминки, вроде неплохо получилось. После завтрака Ева сама отправилась на хороводы, вчера ей очень понравилось. А мы с Китом пошли смотреть расписание, потому что для его возраста (8 лет) сразу несколько занятий идут параллельно.

Кит выбрал рисование и астрономию. Я предложил ещё сходить на математику, он отвечает: "Да ну, это скучно...". А потом прошел мимо беседки, где математику проводили. И увидел космические штуки, которые там делали. Сразу заявил, что завтра на математику пойдет. Но на сегодня науки хватит: побежали на пляж, купаться и загорать!

Впрочем, тут тоже своя занимательная наука есть ‑ первая смена оставила нам Переливайки. Это такая решетка, на которую прикручены разные бутылки, воронки, пластиковые стаканы и трубки. Наливаешь воду сверху и смотришь, как она бежит из одной емкости в другую. Трубки можно перемещать с места на место, получая новые гидросооружения.

Вчера я долго мучился, пытаясь вытащить Еву из озера ‑ даже с гусиной кожей, она упорно продолжала плескаться. Зато сегодня увлеклась Переливайками на берегу, и вопрос с безостановочным купанием как будто решился.

# # #

Перед полдником провел первое занятие по айкидо. Показывал, как уходить с линии атаки. Сначала без рук вообще, уход от толчка в плечо. Потом "рука‑меч", от удара сверху. Потом "птичка" ‑ выход из захвата. Во всех случаях отрабатывали тэнкан.

Придумалась такая связка прямо на ходу. Потом понял: это ведь полная противоположность тому, как учат на секциях айкидо. Там начинают обычно со статики, с захватов. А потом уже идёт динамика. Но, по‑моему, детям гораздо понятнее, когда с динамики начинаешь. Хорошо помню это ощущение из собственного детства, игра "царь горы" ‑ и момент вращения, когда противник сам пролетает мимо, если правильно подкрутить его. Мы конечно тогда не знали слово "айкидо". Но люди‑то все одинаково устроены, так что и техники борьбы приходят к одинаковой физике.

Детей было человек десять, и даже две девчонки. У девчонок лучше получается, чем у пацанов. Пацаны норовят выпендриться и похулиганить. Но вообще я ожидал, что народ будет постарше. А тут большинство ‑ до 10 лет. Поэтому тренировка получилась несколько сумбурной. Решили, что завтра для разнообразия поиграем в вышибалы. Очень айкидошная игра, между прочим.