Николай Липкин - Избранный

Чем люди руководствовались, придумывая название «Мандариновая снежинка»? Может, изначально они планировали заниматься поставкой цитрусовых? Или снегоуборочным оборудованием? Организацией новогодних праздников? Китайским антиквариатом? И в какой тогда момент они решил и переориентироваться на оказание услуг по доставке трупов? Или все-таки это чей-то глупый, нелепый розыгрыш?

Впрочем, последнее время Игорь мало чему удивлялся.

Государственные предприятия в Беларуси обязаны все свои планируемые закупки размещать на едином официальном сайте icetrade.by. Игорь ввел себе за правило каждое утро за чашкой кофе проверять обновление сайта, вдруг появится что-то, связанное с его тематикой. Если в прошлом году за день появлялось более тысячи новых объявлений о закупках, то сейчас их выходило не более ста. Да и то, что было, – какая-то полная дребедень: оргтехника, шовный материал для больниц, фундаментные блоки, трубопрокат, услуги по озеленению.

Раньше объявления о закупках фантома свиноматки для собирания спермы хряка в количестве двадцати штук, ста пятидесяти килограмм рыбопосадочного материала сеголеток пестрого толстолобика, услуг по утилизации фекальных масс воинской части ПРТ-12С воспринимались как некий прикол, со смехом обсуждаемый с Ирочкой: «Надо же: чем только люди не занимаются!»

На прошлой же неделе, обнаружив на сайте объявление о закупке трехсот благородных оленей для одного из лесоводств на какую-то просто астрономическую сумму, Игорь вспомнил, что его двоюродная тетка живет в Якутске. И он всерьез стал раздумывать о возможности участия в данном тендере. Нерешенным был вопрос: благородными или нет считались якутские олени?

IV

Новый кабинет Игоря был большой. Не огромный, конечно, но большой. Из всех его знакомых больше по площади были кабинеты разве что у директоров или главных инженеров государственных заводов. Но им не надо было покупать его по тысяча двести долларов за квадратный метр. Достаточным было лет так двадцать-тридцать вылизывать задницы вышестоящему начальству и грызть горло сослуживцам – конкурентам по карьерной лестнице.

Мебели, перевезенной из старого офиса, явно не хватало. Большой письменный стол, кресло, тумбочка под принтер, у стены стояли в ряд четыре дешевых металлических черных стула. Напротив стола – платяной шкаф и шкаф для документов со стеклянными дверями. Смотрелось, конечно, бедненько. Но не так уж и страшно. Если бы в кабинете был потолок. А его там не было.

Дизайнер – Ирочкина знакомая – убедила, что сейчас это модно, этакий урбан-техно-дизайн. Снять стандартный подвесной фальшпотолок, скрывающий вентканалы и всяческие коммуникации, обнажившийся бетонный потолок закрасить серебристой краской из пульверизатора. И помещение выше становится, и выглядит круто, современно! Возможно, так оно и есть. Во всяком случае, на фото, которые она демонстрировала Игорю с Ирочкой, смотрелось все очень здорово! Проблема заключалась в том, что денег на ремонт не было. То есть, когда они покупали офис и планировали заниматься дизайнерским ремонтом, деньги были, а сейчас их не было. Подвесной потолок в кабинете Игоря по настоянию Ирочки строители сняли, когда делали отделочный ремонт во всем здании. Можно было, конечно, договориться и за небольшие деньги попросить строителей повесить его обратно. Но, во-первых, было немного стыдно – уж очень они тогда отговаривали Игоря никого не слушать и оставить все как есть. Во-вторых, повесить потолок обратно – это значит смириться с осознанием того, что денег на ремонт нет и не будет ни в ближайшем, ни в планируемом отдаленном будущем.

Так Игорь и работал уже полгода – в кабинете с серым бетонным потолком, со свисающей по центру на голых проводах лампочкой Ильича. Немногочисленным посетителям он объяснял, мол, только что купил офис (что делал с гордостью – кто ж в кризис покупает себе офис!) и до ремонта руки никак у него не дойдут.

Другой проблемой были мухи. Соседство с полем, удобренным навозом, давало о себе знать. Сколько бы Игорь ни предлагал мухам вылететь в специально для них открытое окно, сколько бы ни гонялся за ними с мухобойкой, наутро кабинет снова оказывался засажен жужжащими тварями: то ли они просачивались в кабинет с улицы, то ли поселились и активно размножались в щелях между бетонными перекрытиями. Единственное, что помогало, – это «липучки». Впрочем, от этого способа борьбы Игорь был вынужден отказаться, когда забытая им липучка, полная дохлых мух, свалилась с потолка на голову Ирочки и приклеилась к ее волосам.

Игорь вспомнил, что, пока он был в лифте, кто-то несколько раз настойчиво звонил ему на сотовый. Достал телефон, посмотрел непринятые вызовы. Городской номер. Незнакомый. Это хорошо. Это вселяло робкую надежду, что, возможно, звонил кто-то из заказчиков. Кредиторы обычно звонят с сотовых.

Три года назад, когда за пару месяцев белорусский рубль девальвировался на триста процентов, Национальный банк, чтобы как-то справиться с оттоком валюты, запретил банкам проводить валютные платежи. Весь частный бизнес просто встал. Никто не понимал, как работать, как покупать, как продавать, что сколько стоит и как за что платить? Где купить комплектующие, сырье, полуфабрикаты для своего производства? Ведь все это так или иначе покупалось за рубежом, за валюту. Как рассчитаться со своими иностранными партнерами? Как объяснить, что у тебя деньги вроде есть, но заплатить ты им ничего не можешь?

Каждое утро Игорь отслеживал очередной скачок курса валют на сайте Нацбанка – другого занятия для него не находилось. В бессильной ярости он рвал волосы на голове: все, что было у него на счету, депозитах, вся его «дебиторка» таяла на глазах. Все деньги, которые он заработал или планировал заработать, в очередной раз очередным изощренно-изуверским способом изымало государство. Именно в тот период позвонил главный инженер строительного подразделения одного из нефтеперерабатывающих предприятий. Заказ получился на сумму, равную годовому обороту фирмы Игоря. В принципе, именно на прибыль, принесенную этим заказом, и был приобретен нынешний офис.

С замиранием сердца Игорь набрал непринятый вызов. Почему-то ему казалось, что это будет тот самый, важный звонок. Должно же ему, наконец, повезти, не может быть по-другому, сколько же уже можно! Случится чудо, и на том конце провода окажется новый денежный заказчик, а не очередная девочка-менеджер, предлагающая очередную дребедень. Подняла женщина.

– Здравствуйте, с этого телефона мне звонили на сотовый, – сказал Игорь.

– А кто это?

Игорь представился.

– Подождите, подождите… – В трубке были слышны шелест бумаги и негромкая женская перебранка.