Виссарион Сиснев - Записки Виквикского клуба (с иллюстрациями)

Мистер Маккалистер невысок, черноволос и голубоглаз, с широкими плечами и квадратным лицом кирпичного оттенка — от постоянного пребывания на воздухе. Букву «р» он произносил так, как будто таких букв в слове подряд несколько. Меня он сначала называл «сэр», а потом «лэд» или «лэдди», то есть «парень», «паренёк». Танцовщица с мечами у него была «лэсси» — «девушка». Это только в Шотландии такие обращения. А в принципе все, кого мы видели, говорили по-английски, только с тем же упором на «р». Я даже задал мистеру Маккалистеру вопрос по этому поводу.

— Видишь ли, лэдди, — сказал он, — как ни печально это признавать мне, представителю славного клана Маккалистеров, но придётся ответить тебе, что за триста лет победители-англосаксы сумели навязать нам свой язык, свою одежду, религию, административную систему, кухню и многое другое. И всё-таки исконный шотландский язык жив, на нём говорят, пишут и поют. Особенно в горных селениях, где национальный дух всегда более живуч, чем в больших городах. Ты меня понял?

— Понял, — подтвердил я и задал новый вопрос: — А что такое клан?

— Большая семья, род — вот что такое шотландский клан. Когда-то мы жили всем кланом вместе, так было легче противостоять врагам и бороться за существование. Каждый мужчина в случае опасности становился солдатом. Шотландцы как нация известны задолго до того, как англичане появились на свете. Мы ведём свой род с пятого века до нашей эры, вот как. А корни наши не в этой земле, а в той, что сейчас зовётся Ирландией. Оттуда наши предки перебрались в эти края, создали своё королевство — первой династией были О'Нилы — и выдерживали напор всех врагов добрых полтора тысячелетия.

— А сейчас, значит, кланов уже нет?

— Есть, конечно, есть. Почему на моём килте именно такое сочетание цветов и линий, а не иное? Потому что уж не знаю сколько веков эта клетчатая ткань, тартан, свидетельствует о принадлежности к роду Маккалистеров. Другие сочетания будут означать, что этот человек — из рода Макгрегоров или Маккензи.

— А почему все шотландские фамилии начинаются одинаково?

— Не все, хотя, пожалуй, большинство. «Мак» — это на нашем древнем языке означает «сын», так же как «О» с апострофом означает «внук». То есть сын или внук такого-то. Вернее, так оно означало когда-то, потом эти слова превратились в часть фамилии всех членов рода. Но есть у нас и просто Гордоны или, скажем, Хьюмы.

— Мистер Маккалистер, а почему в Шотландии играют на волынке и больше ни на чём?

— Виктор, — вмешалась мама, — не кажется ли тебе, что ты совсем замучил мистера Маккалистера и что другие тоже хотят что-то спросить?

— Не беспокойтесь, — улыбнулся ей гид, — я ведь здесь для того и нахожусь, чтобы по возможности полностью удовлетворить ваше любопытство. Что же касается волынки, — опять повернулся он ко мне, — то это инструмент горцев, и его можно встретить не только в Шотландии. Я слышал, что нечто подобное существует, например, и у вас на Кавказе. Так же как кожаные мешки для воды и вина. Должен также тебе сообщить, лэдди, что королеву — или в прошлом короля — по традиции каждое утро символически будит шотландский волынщик, начинающий играть под её окнами ровно в семь утра.

— Почему же волынщик? — заинтересовалась и мама.

— А кому же ещё? — искренне удивился мистер Маккалистер. — Англичане ничего не могут противопоставить нашей славной волынке. Леди и джентльмены, — обратился он уже ко всей группе, — вам небезынтересно будет узнать, что единственный музыкальный инструмент, который дала миру английская нация, — это концертино, восьмигранная маленькая гармоника с кнопками по бокам. Она, может быть, и хороша в руках циркового клоуна, но идти с ней под пули или с её помощью будить королей… — Он так выразительно покачал головой, что всем нам окончательно стало очевидным величие волынки в сравнении с циркаческим концертино.

Обедали мы в небольшом ресторанчике у подножия крепости, куда нас привёл тот же мистер Маккалистер. Присоединившись к нашей троице, он сказал, что раз мы так интересуемся Шотландией, то, наверное, не откажемся попробовать истинно шотландскую пищу.

Мы с восторгом согласились, а глядя на нас, потом то же самое заказали и другие.

Мистер Маккалистер подозвал мужчину-официанта, на котором тоже красовался килт, и попросил принести на первое скоч-брос и на второе хагис — густую похлёбку из разных овощей с мясом и нечто похожее на баклажан, а на самом деле представлявшее собой овечий желудок, нафаршированный острой смесью с преобладанием печёнки. Оба блюда мне очень понравились, и Вовке тоже, о чём мы и сообщили мистеру Маккалистеру.

— Рад это слышать, — сказал он. — Вот теперь вы можете считать, что действительно побывали в Шотландии. Оба эти блюда существовали ещё когда мы все отдельными кланами гнездились в горах.

Взрослые всё время сравнивали Эдинбург со старой Ригой, но я там не был и могу только сказать, что Лондон красив, а Эдинбург всё-таки красивее. То есть и в нём имеются районы не хуже и не лучше, чем в Лондоне, — по окраинам, где выстроены современные кварталы. Но центр с древними особняками и мощёными улицами, с крепостью на горе, откуда на город грозно смотрят сквозь бойницы пушки, это что-то из сказки или как будто специально построено для съёмок фильма о жизни и смерти последней шотладской королевы из рода Стюартов.

Вот я сейчас закрываю глаза и снова, как наяву, вижу. эту крепость. Над ней бьётся на ветру белое полотнище, перекрещенное двумя голубыми линиями. Это национальный флаг Шотландии.

На Холланд-парк меня ожидало лично мне адресованное письмо бабушки Прасковьи. Она радовалась, что вот уже подошло лето и наконец-то она увидит своего внучка и всех нас. Писала, что «уж не чает дождаться светлого часа». Мне так стало её жалко, аж глаза защипало. Я ведь знал, что она нас ещё целый месяц не увидит, мне уже собирали чемодан в лагерь на первый срок.

Так я думал, ещё не подозревая, что дожидаться «светлого часа» бабушке придётся не месяц, а по крайней мере год, что поеду я не в лагерь, а гораздо-гораздо дальше. И даже не поеду, а поплыву.

Узнал я про это, как всегда, в последний момент — почти так же, как об отъезде из Москвы, с той разницей, что не в день отъезда, а накануне.

Когда лагерный чемодан отправился обратно в чулан, а меня без объяснения причин оставили дома, когда все уехали в Хокхерст, я заподозрил, что за моей спиной опять что-то происходит. Правда, сбивало с толку то, что Вовка тоже торчал в Лондоне и тоже не мог понять, что бы это значило. Он ездил в лагерь каждый год.