Пьер Гамарра - Двенадцать тонн бриллиантов

— Нет. Это голландцу Лорену Костеру пришла в голову мысль сделать буквы подвижными, из дерева. И вот с помощью этих букв-литер он напечатал маленькую книжку из восьми страниц! Это было, в общем-то, пустяком…

— Но это было очень много!

— Да, мадам Лежербье. А в 1440 году Йоганн Генсфляйш, известный под именем Гутенберг, впервые применил металлические литеры и изобрел ручной печатный станок. Это были литеры, отлитые из свинца…

— Прекрасно. Вижу, что в истории книгопечатания для вас тайн нет. Перейдем к другому вопросу. Ну-ка, скажите, что такое наборная касса?

— Плоский ящик, в котором у печатников лежат литеры… Это слово — однокоренное с кассетой, например.

— Точно. А кроме касс для шрифтов, какие существуют еще кассы?

— Специальные: математические, линеечные, нотные, ящики для цифр и дробей.

— Да. Дитя мое дорогое, вижу, что время на вас я трачу не зря. Ну, еще один вопрос? Что такое магазин? Если я скажу: хозяин типографии купил магазин, значит ли это, что он откроет торговлю?

Иоланда Ламбер переливчато засмеялась:

— Нет, мадам Лежербье. Это будет означать, что он купил часть наборной строкоотливной машины, латунный ящик, где хранятся матрицы.

— Так. Теперь поговорим о шрифтах. Много ли их существует?

— В наши дни изобретено много шрифтов и все время создаются новые и новые. А первоначально было два основных: антиква и курсив. Антиква — это латинский прямой шрифт. А курсив — наклонный…

В эту минуту Иоланда запнулась и повернула голову к двери.

— В чем дело, дитя мое?

— Я… Мне показалось, что кто-то открыл входную дверь…

Они прислушались.

Но во всем доме царила тишина.

Человек в плаще пошел вперед по улице Ришелье. Перед темным проходом вглубь между антикварным магазином и модной лавочкой он на некоторое время задержался.

Здание показалось ему довольно жалким. Его черноватый, неширокий фасад был слегка закруглен. Медная табличка у входа в коридор гласила:

ИЗДАТЕЛЬСТВО «БАБИЛАС»

2-й этаж.

Человек глянул на улицу, мгновенно развернулся на каблуках и исчез в коридоре.

Крутая и темная лестница начиналась сразу же у входа. Ниша консьержки была в самой глубине коридора.

Одним прыжком, бесшумно он оказался на лестнице, перемахнув через первые несколько ступенек.

В полной тишине он поднялся по лестнице на второй этаж. Включив на минуту фонарик, он заметил на створке двери пластмассовые буквы, повторявшие название фирмы: ИЗДАТЕЛЬСТВО «БАБИЛАС».

Затем правой рукой в кожаной перчатке он взялся за ручку двери, одновременно левой нащупывая во внутреннем кармане куртки короткую резиновую дубинку…

Урок типографского дела продолжался. Мадам Лежербье только что рассказала своей ученице, милой и внимательной Иоланде, все о шрифтах: об антикве, изобретенной римскими печатниками в XV веке, о курсиве, созданном на век позже известным итальянским типографом, о гарамоне, примерно в это же время придуманном французом, о баскервилле, который на основе гарамона создали англичане…

Кто-то тихо постучал в дверь.

Длинное, немного лошадиное лицо Гаэтана де Солиса показалось в дверном проеме.

— Вы еще здесь, мадам Лежербье? И вы, мадемуазель Иоланда…

— Входите же, дорогой! — сказала мадам Лежербье. — Мы как раз повторяем материал общего характера, и я немного увлеклась.

— Замечательно! Замечательно! Счастлив тот, кто тянется к знаниям! Мадемуазель Иоланда, вы избрали восхитительную специальность и учителя, который в высшей степени заслуживает доверия. Технический редактор, глава производства! Звучит. Вам дают более или менее бесформенную рукопись, простые листочки. Вы делаете том, книжку, настоящую книгу. В общем, даете ей жизнь… Потому что ведь рукопись — это ничто…

— Ну, не преувеличивайте, дорогой друг, — возразила мадам Лежербье.

— Не так уж я и преувеличиваю. Сколько человек прочтут рукопись, а вот книгу!.. Без типографии от самого прекрасного шедевра было бы мало проку. Вот когда рукопись напечатана…

— И прочитана! — к месту вставила Иоланда.

— Именно, — согласился Гаэтан де Солис. И выпрямился во весь свой донкихотский рост. Серые глаза его заискрились на гладко выбритом лице, над которым возвышался серебристый вихор. — Я услышал легкий шум… И пошел посмотреть, в чем дело. Я забыл, что вы тут работаете. Ухожу… Хочу воспользоваться тишиной…

— Чтобы написать еще одно прекрасное стихотворение? — добавила, улыбнувшись, мадам Лежербье.

Гаэтан де Солис пожал плечами.

— Стихотворения в стол, которые никто не издаст…

Для Гаэтана де Солиса это было настоящей трагедией. Вечерами он сочинял стихи. А днем руководил двумя основными сериями издательства «Бабилас». Серией приключенческих романов «От полюса до экватора» и серией детективов «Тайна в первой главе».

Всякий раз, когда мсье Бабилас входил в кабинет Гаэтана де Солиса, происходило примерно одно и то же.

Эжен Бабилас, разговорчивый полноватый человечек, потирая руки — такой у него был оптимистический тик, — обращался к мсье де Солису:

— Как дела, дорогой Гаэтан?

— Ничего, — отвечал главный редактор-поэт.

— Что новенького вам удалось отыскать?

— Вы хотите поговорить о рукописях для наших серии?

— Разумеется.

— Есть у меня тут несколько, и я скоро их вам представлю…

— Я очень доверяю вам, дорогой мой. Вкус ваш безупречен.

На лице Гаэтана в эту минуту проступила досада.

— Мой вкус, мой вкус… Я просто знаю, что подходит для наших изданий.

— А я знаю, что вы это знаете, дорогой Гаэтан: неизвестность, авантюрность, таинственность — вот что нам нужно. Как сказал бы в этом случае Дантон, тайна, тайна и еще раз тайна — и издательство «Бабилас» будет спасено!

Мсье Бабилас рассмеялся.

Потом, посерьезнев, наклонился к де Солису:

— Вы знаете, что продажа сейчас идет бойко. Мсье Шассерио очень доволен. «Пираты Матто Гроссо» уже перешли за тридцатитысячный рубеж. Мы переиздадим «Трагедию заколдованной джонки»… Что же касается последней книги — «Украли лондонский Тауэр», вышедшей в серии «Тайна в первой главе», — так ее берут нарасхват. Спрашивают во всех книжных магазинах.

Мсье Бабилас потирал руки с каким-то неистовством, а Гаэтан де Солис качал головой, и вид у него был прямо-таки похоронный.

— Знаю, дорогой мой, знаю… Все эти романы не стоят стихов, которые вы пишете. Но, к несчастью, издательство «Бабилас» не публикует стихов. Я очень жалею, что это так. Я бы очень хотел печатать ваши стихи. Только…