Ирина Звегинцева - Кинематограф Австралии и Новой Зеландии

И вновь – высшие награды американской Академии киноискусства, на сей раз – за лучший фильм и лучшую женскую роль. И то, что автор апеллирует к лучшим человеческим качествам, воспевает такие понятия, как бескорыстие, доброта, ответственность и порядочность, сострадание и дружба, демонстрируют его приверженность к традиционным и никогда не меркнущим моральным принципам, которые одинаково ценятся во всем мире и во все времена.

Надо отдать должное Бирсфорду, делает он это ненавязчиво и элегантно. Не боится он и острых вопросов, на которые не так-то легко найти ответ. Например, вопрос о правомерности применения смертной казни – один из самых спорных в современной системе правосудия, и Бирсфорд предлагает зрителям самим поразмышлять на тему – нужно ли казнить человека, проведшего долгие годы в тюрьме и давно уже раскаявшегося в совершенном некогда преступлении («Последний танец», 1995). Так что, Брюс Бирсфорд давно уже занял прочное место в американском кино, и успех таких его лент, как «Невеста ветра» (2001), «Рапсодия» (2007), «Последний танцор Мао», «Все в порядке» (2009), «Банковский счет мистера Тода» (2010), «Женщина, не стоящая внимания» (2011), «Мир, любовь и недоразумения» (Peace, Love and Misunderstanding) (2011), – лишнее тому подтверждение. Но добиться этого Бирсфорду и его коллегам было непросто.

Ведь приехавшим из далекой Австралии на первых порах на новой земле пришлось действительно нелегко. Международное признание их австралийских работ лишь приоткрыло для них двери в Голливуд, но утверждаться им приходилось заново. И один неудачный фильм мог свести «на нет» все их усилия. Американцы прежде всего практичный народ, и в условиях жесткой конкуренции новоприбывшим предстояло доказать, что они не только не уступают в профессионализме своим коллегам, но кое в чем и превосходят их. Не случайно потому многие режиссеры старались «побить» американцев «на их территории» в тех жанрах, где американцы были родоночальниками и долгие годы считались «законодателями моды».

Первым американским фильмом Фреда Скепси стал классический вестерн «Барбаросса». Картина, сделанная внешне по всем канонам жанра, подкупала прежде всего своей человечностью. И хотя традиционные для вестерна погони и приключения занимали должное место, не меньше внимания автор уделил и рассказу о трогательной дружбе, связавшей преступника и деревенского мальчишку.

Не менее интересным оказался и второй американский фильм Скепси, где режиссер вновь рискнул своим «реноме», выбрав на сей раз незнакомый ему прежде жанр – научную фантастику. Теперь его героем стал неандерталец, найденный в куске доисторического льда. «Замороженный» (1984), а вернее, «размороженный», оказавшись в современном и абсолютно непонятном ему мире, не только совершал нелепые и алогичные поступки, но и давал автору широкую возможность показать действительность в сатирическом ключе. Надо признать, что порой мысли и действия «доисторического» героя значительно больше соответствовали требованиям здравого смысла, чем отдельные поступки его далеких потомков.

Критики высоко оценили талант и разносторонность интересов Скепси и потому от следующей его картины «Изобилие» (1985) уже ждали многого. Скепси, на сей раз обратившийся к психологической драме, экранизации пьесы Д. Хейра, предложил вниманию зрителей историю англичанки, чья юность прошла во французском Сопротивлении и которая, будучи максималисткой по натуре, никак не может согласиться с компромиссами послевоенной жизни. Сьюзан Трахэрн, так зовут героиню, утратив высокую цель, постепенно теряла и жизненные ориентиры. Это трагедия человека, так и не сумевшего приспособиться к обстоятельствам, была сыграна одной из самых значительных актрис американского кино Мэрил Стрип.

Первая встреча талантливой актрисы и одаренного режиссера получила свое продолжение. После еще одной экранизации – на этот раз ростановского «Сирано де Бержерака» – «Роксаны» (1987), Скепси почувствовал себя вправе вернуться, наконец, к тому, что всегда ему было ближе, – драме, сделанной на чисто австралийском материале. Сюжетной основой для фильма «Крик в ночи» он выбирает случай, действительно имевший место в 1980 г. в Австралии, когда суд присяжных признал женщину виновной в убийстве собственного ребенка.

История Менди Чемберлен обошла тогда страницы всех газет, и, как это часто бывает, домыслы, личные симпатии и антипатии, а не факты и доказательства послужили материалом для обвинения. Впоследствии, как это также случается в судебной практике, дело было пересмотрено, осужденная получила свободу, и постепенно эта печальная история стала забываться, вытесняемая более интересными и пикантными фактами.

Скепси же, обратившись к пожелтевшим от времени судебным материалам, постарался провести свое собственное расследование. Режиссер не скрывал, что его прежде всего интересовала психология женщины, несправедливо обвиненной в самом страшном из всех мыслимых преступлений – детоубийстве.

Пригласив на роль главной героини Мэрил Стрип, актрису, которой он доверял безоговорочно, Скепси еще раз доказал, что умеет рисковать. Как бы высоко ни оценивали талант Стрип кинокритики, но и они не могли представить эту тонкую исполнительницу в столь необычной для нее роли. А между тем Мэрил Стрип удалось создать на экране характер неординарный, сыграть женщину, которая стоит на неизмеримо более высоком уровне, нежели ее окружение. Подобно героиням античных трагедий, она предугадывает свою судьбу, но именно это знание «Голгофы» и делает ее сильнее. Хмурый взгляд исподлобья, отсутствие внешнего обаяния и постоянное беспокойство за близких, – такой актриса рисует свою героиню. Однако за этой внешней непривлекательностью постоянно проступает натура сильная, гордая и незаурядная.

И глядя, как каменеет лицо Мэнди на процессе, когда ее обвиняют в умышленном убийстве своей любимой маленькой дочурки, понимаешь, что не бесчувственность и холодность тому причиной. Просто для матери, выдвинутое обвинение представляется столь оскорбительным и нелепым, что героиня даже не считает возможным унизиться до того, чтобы перед этими посторонними и враждебно настроенными людьми рассказывать о своей всепоглощающей любви к дочери и о том горе, которое обрушилось на нее со смертью ребенка. Мэрил Стрип блестяще выполнила режиссерские указания Скепси. Успех был полный. И фильм, сделанный на американской студии, с участием иностранных актеров, конкретикой изображения был более австралийским, нежели многие ленты, снятые на Зеленом континенте.

Впрочем, такой сильный и неординарный женский характер был близок и американцам, любимой героиней которых и по сей день остается Скарлетт О. Хара из романа М. Митчелл «Унесенные ветром» с ее гордостью и независимостью.