Мина Листад - Неуклюжая Мари [litres]

Я провела пальцем по длинным маминым волосам на фотографии. Мы тут праздновали мой третий день рождения. Ее челка опускалась почти до самых глаз.

На переднем плане изображены только мы вдвоем. Папа стоит немного позади. Он пришёл внезапно и не успел снять куртку. Отец улыбается. Я тоже улыбаюсь и тяну руки к его лицу. Взяла телефон, сфоткала фотографию и отправила ему.

Он ответил быстро.

Смайлик и сердечко.

На следующих страницах мама поместила рисунки и новогодние украшения, которые я, наверное, смастерила в детском саду.

Как раз перед тем, как я пошла в первый класс, появилась первая фотография Эспена. Она была сделана на детской площадке перед нашим домом.

Эспен смотрит на меня с фотографии справа. Выглядит растерянным, как будто просто шёл мимо и нечаянно на нас наткнулся. Но все так и случилось на самом деле: он как бы случайно наткнулся на меня и стал лучшим другом. И после этого нет ни одной фотографии, где рядом со мной не стоял бы Эспен.

Тут фотки с наших обедов, занятий по плаванию и выпечке пряничных человечков. Фотки, где на нас одинаковые джинсовые комбинезоны, одинаковые шапочки и одинаковые футболки с мишками. Я громко засмеялась.

Летом, после завершения третьего класса, мы поехали вместе отдыхать. Мама, я, мама Эспена и Эспен. На фотографиях «до» Эспен сильно бледнее, чем на фотках «после».

В первый день школы он худее, чем сейчас. Одежда висит мешком, и он отворачивается от камеры.

Положила альбом.

В горле комок, а во рту тот же самый металлический привкус, что и тогда.

Это то самое лето, когда ушёл папа Эспена. Тогда Эспен перестал есть. Он заболел. Погладила рукой по фотографии.

Все стало по-другому после того, как папа Эспена уехал. Никто ничего не понимал. Ни его мама, ни сам Эспен. Тогда никто ничего не понимал.

Мой палец остановился на щеке Эспена-четвероклассника. Как я пыталась сделать тогда, но так и не решилась. Как я пробовала сделать каждый день после этого момента. Глубоко вдохнула. Медленно выдохнула и закрыла альбом.

Вот она. Самая важная история, которая у меня есть.

Его история.

На ночном столике завибрировал телефон. Подняла и поднесла экран к лицу.

Так-с. Надеюсь, что теперь думаете ОЧЕНЬ сильно. ЛОЛ

Хедди пишет дальше.

Шучу, конечно, но дело серьёзное. Сейчас видела, как Сара поделилась очень сильной историей о депрессии. Нам придется постараться.

Отправила большой палец вверх. Плохой ответ.

О’кей. А где ответ нашего нёрда?

Ха-ха.

Джулия смеется. Я тоже смеюсь.

Сорян, пока торможу. Я немного устала.

Хедди быстро отвечает:

Тормозить не надо, потому что, если ты не найдешь хорошую историю, то мы больше не будем с тобой общаться.

Чат затих, все увидели сообщение. Не знаю, что мне ответить. Не понимаю, серьезно ли оно. Хедди снова пишет:

Шучу-у-у-у-у-у-у.

Джулия отправила смайлик, плачущий от смеха.

Оки-и-и-и-и. До завтра .

Заблокировала телефон и положила на прикроватный столик. Закрыла глаза и натянула покрывало до подбородка. Попыталась расслабиться, утопить тело в матрасе, но оно не поддавалось. У меня скованы мышцы. Словно парю над матрасом. Снова взяла телефон. Быстро набираю текст.

Истории, которые у меня есть.

– Разведены папа и мама.

– Я просто ужасна в спорте (шедеврально).

– Как Эспен перестал есть.

Мышцы напряглись ещё сильнее. Развод – это слишком просто, к тому же этим никого не удивишь. Важная история должна помогать другим людям преодолевать трудности, рассказывать о таких вещах, о которых обычно сложно говорить. Снова посмотрела на список. В нём есть только одна такая тема, способная произвести на кого-то впечатление. И ей будет довольна Хедди. Но можно ли мне использовать не мою историю? Хотя необязательно же говорить, чья она конкретно? Поменяю «Эспен» на «один хороший друг».

– Как один хороший друг перестал есть.

Так лучше. Ну хотя бы чуть-чуть.

– Жду с нетерпением.

Хедди отодвинула йогурт и не доеденный хлебец. Я взяла кусок лепешки, положила на него сыр и, свернув пополам, отправила в рот. Попробовала проглотить, но сегодня это сделать сложнее, чем обычно.

– Придумали что-нибудь? – спросила Хедди.

Джулия повернулась и посмотрела на меня. Последний кусок сыра упал в желудок. Сглотнула еще раз. Пожала плечами.

– Разве Джулия не должна тоже что-нибудь придумать?

Хедди покачала головой.

– Мари, мы же вчера об этом говорили. Ты сейчас на пике популярности. Не Джулия. Без обид, Джулия.

– Без обид.

Хедди вздохнула. Укоризненно посмотрела сначала на меня, потом на Джулию. Я прочистила горло.

– Ну, у меня родители разведены.

Хедди засмеялась. Ещё немного, и она сдастся, я уверена.

– Что? Это должна быть сильная история, Мари, а не самое обыкновенное, ничем не примечательное событие.

Мысленно перебрала пункты из вчерашнего списка. Я знала, какой из них самый важный. И какая история самая сильная. Такая, от которой у Хедди засияют глаза. Сначала попробовала вкус слов на языке. Почувствовала их вес. Мышцы снова напряглись, я даже приподнялась на стуле. Почти произнесла вслух, но в последний момент остановилась.

Хедди взяла телефон. Показала что-то Джулии и фыркнула. Снова посмотрела на меня и обреченно пожала плечами.

– Ну ладно, остаётся только самой что-то придумать.

И тогда я снова его услышала. Тонюсенький мышиный голосок. Наклон головы, от которого в её волосах всегда начинает сиять солнце.

Я улыбнулась ей. Она подмигнула Джулии, и они одновременно поднялись с места.

– Пока-а-а.

Встав из-за стола, она отбросила волосы назад. Я смотрела на недоеденный бутерброд. Чувствовала, как сердце подбирается ближе и ближе к горлу. Заглушает звуки, звучащие вокруг меня.

В голове закружилось.

Хедди и Джулия уже почти вышли в фойе, когда я их остановила. Повернувшись, Хедди изобразила удивление.

– Э… Да?

– Возможно, у меня есть кое-что. Но… эта история не обо мне.

Хедди прищурила глаза.

– О ком тогда? Это должна быть твоя история.

Я немного замялась, но продолжила.

– Однажды… один из моих знакомых перестал есть и его отправили в одно заведение.

Хедди улыбалась.

– Ну вот, видишь! Я знала, что у тебя что-нибудь найдется!

Джулия кивнула:

– Пищевые расстройства сейчас на хайпе, – сказала она.

Хедди пришла в оживление.

– А это было очень серьезно? Она могла умереть? Это твоя мама?

– Нет, это не она. И не так серьезно. Он недолго отсутствовал. Всего несколько месяцев.

Хедди ещё больше сузила глаза. Потом ее лицо изменилось, будто она о чем-то догадалась. Она так широко распахнула глаза, что казалось, они выйдут из орбит.