Дженнифер Шотц - Макс. Лучший друг, герой, морпех

Кроме того, ему было интересно, что внутри огромной пластмассовой коробки, которую прислали пару дней назад. У каждого спецназовца была такая коробка, чтобы хранить личные вещи, – и семье прислали из Афганистана коробку Кайла. «Уинкотт, Кайл, отряд “морских котиков”», – значилось на ней. Когда коробку доставили, отец отнёс её в комнату Кайла, так и не открыв. Насколько Джастину было известно, с тех пор она так там и стояла.

Джастин присел на кровать и уставился на плакаты с изображением велогонщиков на стене. Затем перевёл взгляд на банку с мелочью, стоявшую на шкафу, потом на футболки с названиями музыкальных групп, наваленные на полке. Комната выглядела как обычно. Тёмно-синие обои с красным узором. Приевшаяся старая мебель. Дурацкие плакаты и фотографии, которые он вырезал из журналов.

Джастин спустился на кухню. В доме было тихо и пусто. Тишину нарушало лишь жужжание кондиционера, тщетно силившегося справиться с нестерпимой техасской жарой. Мама пошла за продуктами, а отец был на работе. Она умоляла его взять отпуск после похорон, но он в ответ пробормотал что-то в духе «надо следить за делами» и уехал на своём грузовике. Джастина нисколько не удивило то, что отец не стал прекращать работу, – сидеть на месте и размышлять было ему совершенно не свойственно.

Джастин открыл холодильник и заглянул внутрь. Есть ему совсем не хотелось, и уже давно. Просто ему было скучно. Он прошёл в гостиную, включил огромный телевизор и принялся щёлкать каналами. Ничего толкового не показывали.

Он выключил телевизор и бросил пульт на диван. Даже если бы у него был мобильный телефон и он мог бы написать кому-нибудь сообщение, общаться ни с кем не хотелось. Ни с кем, кроме… Кайла.

Дверь легонько скрипнула и открылась перед Джастином. Он зашёл в комнату брата и закрыл за собой створку. После того как комната много дней простояла запертой с включённым кондиционером, там стало холодно. Джастину было не по себе от того, что он находился в комнате один, – словно он незаконно пробрался туда. Конечно, никто его здесь не найдёт. Кайла больше не было. Мама уже много недель не заходила сюда, желая, чтобы в комнате всё осталось таким, как в день отъезда Кайла. Отец делал вид, что комнаты просто не существовало. Хотя это совсем не удивительно.

Кайл всегда поддерживал в своей спальне порядок. По крайней мере, там всегда было чище, чем в комнате Джастина. Похоже, что Кайл проявлял военную аккуратность уже в детстве. Кровать была по-уютному заправлена. Книги на полках стояли ровно, словно солдаты на плацу. Постеры футбольных и баскетбольных команд на стенах тоже висели идеально ровно. Даже на шкафу почти ничего не было, кроме пары запонок, которые Кайл надевал на выпускной, и четырёх фотографий в рамках: вся семья Уинкоттов на присяге у Кайла в тренировочном лагере спецназа; Кайл в обнимку со своим лучшим другом Тайлером на школьной вечеринке; совместный портрет с Максом; Кайл с Джастином в детстве, сидящие на огромной картонной коробке.

Джастин подошёл к ящику для вещей. Большая прямоугольная коробка стояла возле кровати Кайла. Вдруг Джастин осознал, что чем сильней он старается не думать о Кайле или Максе, тем упорнее они лезут ему в голову. На самом деле ещё с похорон он ни на секунду не переставал вспоминать о них, в особенности о Максе.

Джастин опустился на колени перед ящиком, щёлкнул замком и поднял крышку. Там царил такой же порядок, как и в самой комнате. Рядом со стопкой поношенной спортивной одежды – мягких футболок и штанов – располагались камуфляж и большая куча носков. Джастин подумал, что спецназовцам наверняка приходится часто менять носки, учитывая, как потеют ноги у него самого во время каких-то обычных занятий вроде езды на велосипеде.

В коробке были и другие вещи: потёртая записная книжка, исписанная почерком Кайла, пара книг, несколько фотографий. Но Джастину не хотелось их рассматривать. Он отодвинул всё в сторону и увидел собачью игрушку. Это была ярко-красная резиновая штуковина круглой формы и с гладкой поверхностью – что-то вроде трёх бубликов, прикреплённых друг к другу, вся исцарапанная и покрытая следами зубов Макса.

Джастин взял игрушку в руки – она оказалась довольно увесистой. Он пару раз подкинул её в воздух. Джастин никак не мог представить, что этот бешеный пёс, которого он видел в церкви, радостно резвится с игрушкой. Отгрызть руку у какого-нибудь мужика – запросто, но только не такое обычное занятие, как возня со старой резиновой безделушкой. Он бросил игрушку обратно в коробку, и его внимание привлекло что-то блестящее. Джастин отодвинул холщовые ремни и пустой рюкзак и под ними обнаружил длинную металлическую цепь. Он медленно вытащил её.

Подсознательно он догадывался, что это, ещё до того, как увидел на конце цепи алюминиевые прямоугольнички с закруглёнными краями, – это были бирки Кайла. Джастин положил их на ладонь и прочитал полное имя своего брата, дату его рождения, вероисповедание – информация, которая нужна, чтобы идентифицировать бойца спецназа в случае неблагополучного исхода… «Вот он и случился, неблагополучный исход», – мрачно подумал Джастин.

Бирки позвякивали в руке Джастина, и он не услышал, как позади него открылась дверь.

– Тут можно многому научиться.

Джастин подскочил, когда раздался голос отца.

Кажется, тот не был зол на Джастина за то, что он зашёл в комнату Кайла. Но Джастин всё равно чувствовал себя неуютно от того, что отец застал его здесь.

– Чему, например? – спросил Джастин спокойным тоном. При этом он продолжал смотреть на ящик, стоявший перед ним.

– Тому, что значит быть мужчиной, – сказал отец.

Шея Джастина покраснела, а к ушам прилила кровь, но он изо всех сил старался держать себя в руках.

Джастин тихо опустил собачьи бирки в ящик рядом с резиновой игрушкой и захлопнул крышку. Затем поднялся на ноги и посмотрел отцу в лицо. Неожиданно, его охватила ярость – отец понятия не имел, что значит «быть мужчиной».

– Быть мужчиной, записаться в армию и погибнуть, как Кайл? Или быть мужчиной, которого подстрелили в ногу, как тебя? Расскажи, чему я должен у вас научиться? – сердце Джастина бешено колотилось. Отец нахмурился.

– Когда ты говоришь о своём брате, – тихо сказал отец ледяным голосом, – делай это уважительно.

Джастин смотрел отцу прямо в лицо. Он понимал, что провоцирует его, но ему было всё равно. Это как расчёсывать царапину – пользы никакой, но так приятно, что остановиться невозможно.

– Говорить уважительно? Так я должен доказать тебе, что чего-то стою? – Джастин пошёл ещё дальше.

– Кайлу никому ничего не было нужно доказывать, – вены на висках отца пульсировали, – особенно мне.