Владимир Киселев - Любовь и картошка

— Ну зачем вы так, дед Матвей? — укоризненно спросила она.

— А затем. Не гадал. Не дай бог на конце жизни сына схоронить. Как подумаешь...— Матвей Петрович горько покачал головой и пояснил генералу Кузнецову:— Дочка маленькой померла. В войну. От голода. Кто теперь про голод знает? А он был. Отец мой, царствие ему небесное, в двадцать первом от голода помер. И братья старшие. Э, да что говорить... Такая у нас статистика...

Наташа и Сережа читали и слышали о блокаде Ленинграда. Но никогда не видели человека, у которого близкие умерли от голода. И не знали о том, что у Матвея Петровича была дочка и были братья.

«Как же так? — подумал Сережа.— Кругом — земля.

Посади картошку хоть на огороде, хоть перед домом, и уже не пропадешь... Неужто у них даже десятка клубней не осталось?.. А может, они сажали?.. Только не дождались, пока она вырастет?..»

— Я в ваших краях бывал,— сказал генерал Кузнецов.— Еще до войны, в действительную служил. В лагерях стояли. Только-только колхозы в настоящую силу входить начали. Помните?

— Как не помнить,— хмуро ответил Матвей Петрович.— У нас тогда в один год с полсотни свадеб сыграли. Зажили. Техники только мало было. Не то что сейчас.

— Конечно,— согласился генерал Кузнецов.— Но дело не только в технике. Был я в прошлом году неподалеку отсюда. На Брянщине. Даже за год видны удивительные перемены. Село меняется быстрее, чем город. И не потому, что в селе новый дом заметнее, чем новый квартал в городе. Весь строй жизни переменился.

— Все теперь быстро меняется.— Матвей Петрович подвинул вперед пешку.— Весь мир стал, как одна деревня. Чтоб обойти село, сколько времени нужно? Ну, час. Ну, два. А космонавт земной шар облетает за сорок минут. Прежде только в селе знали, кто кого сватает, что у кого в печи. А теперь по телевизору показывают, кто кого в Африке сватает или что у кого в печи в Америке. Что в Белом доме делается, знаешь уже лучше, чем что делается на соседней усадьбе... Или другое взять... Где та Замбия? Кто про нее прежде слышал? А у нас сын председателя в Замбии работает. Из нашего, значит, села. Из Бульб. Поймали в селе ласточку. С кольцом на ножке. Из Замбии прилетела.

Эта история потрясла воображение всех жителей села Бульбы. Но особенное впечатление произвела она на школьников. В вестибюле школы висело объявление:

Дорогой друг! Если ты обнаружишь на лапке у птицы кольцо, тебе следует сообщить об этом по адресу:

117312, Москва, ул. Ферсмана, 13. Центр кольцевания Института эволюционной морфологии и экологии животных имени А. Н. Северцова.

Объявление повесила преподавательница биологии

Клавдия Захаровна после того, как в прошлом году Ромась, тогда еще третьеклассник, заметил на лапке у одной из ласточек, которые поселились почему-то в самом шумном месте колхоза, под крышей ремонтных мастерских, блестящее колечко. Он добрался до гнезда и сумел поймать эту ласточку. В школе осторожно ласточку посадили в клетку и позвали Клавдию Захаровну. Она через лупу прочла выгравированные на кольце латинскими буквами слова: «Ливингстон. Замбия» и номер 739, присвоенный птице в далеком африканском городе. Ласточку щедро накормили пойманной для нее мошкарой и отпустили на волю.

Какой же путь проделала эта ласточка! Бульбы — Ливингстон — Бульбы. Перелетела через Черное и Средиземное моря, через Турцию, Египет, Судан, Центрально-Африканскую Республику, Конго. Совершила путь длиной более чем в пятнадцать тысяч километров.

— А прежде, вы думаете, ласточки из Замбии не летали в ваше село? — спросил генерал Кузнецов.

— Может, и летали. Да мы про то и не догадывались.— Матвей Петрович улыбнулся своей хмурой, некрасивой улыбкой.— Так у нас все поменялось, что села и впрямь не узнать. А вот земля... Что прежде, что теперь... Воды — хоть залейся, лесу — хоть бейся... Бедная у нас земля.

— Зато в ней полезные ископаемые,— решительно вступился за свою землю Сережа.

— Какие? — удивился генерал Кузнецов.

— Картошка у нас полезное ископаемое.

— Полезное,— согласился Матвей Петрович.— Хоть зовут ее вторым хлебом, а нам она — первый.

— Пешка! — вырвалось у Сережи.

Генерал Кузнецов отошел конем, и черная пешка оказалась под боем.

— Молчи, Серега! — добродушно проворчал Матвей Петрович.— Пешка не орешка! Счас мы ее.— Он снял пешку и воткнул ее заостренным концом в землю у ног — Да, картошка у нас родит...— И неожиданно спросил: — Вы, товарищ генерал, за границу ездили?

— Случалось, — сдержанно отозвался генерал Кузнецов.

— Фараонов видели?

— Каких фараонов? — осторожно спросил генерал Кузнецов. Ему показалось, что он ослышался.

— Ну, не живых, понятно, — успокоил его Матвей Петрович. — Сушеных.

— Мумии? — Генерал Кузнецов пожал плечами.— Видел. Для этого и за границу не надо ездить. Они и у нас в музеях есть.

Сережа подумал, что у Матвея Петровича какой-то особый, непонятный для других ход мыслей. И никогда нельзя заранее знать, что он спросит или что скажет.

— А правда,— спросил Матвей Петрович,— фараоны все, что при жизни накопили, в могилу с собой забирали? Думали, на том свете сгодится?

«Нет, — подумал Сережа,— совсем не так спокоен сейчас дед Матвей, как это может показаться. Но разве его поймешь?..»

— Только ли фараоны? — улыбнулся генерал Кузнецов.— Это мы с вами теперь знаем, что всего с собой в могилу не унесешь.

— Ой, знаем ли? — возразил Матвей Петрович. — Взять хоть меня, к примеру. Ну, для чего я колгочусь? Пока сын жив был... Шах.

— А я — отойду,— решил генерал Кузнецов. Сережа внимательно следил за игрой.

«Вот,— думал он,— если выиграет дед Матвей, Наташа не уедет».

Он понимал, что нет никакой связи между этой шахматной партией и отъездом Наташи. Однако он так загадал, и ему очень хотелось, чтоб дед Матвей выиграл. Но отец Наташи, генерал Кузнецов, как назло, играл осторожно, точно, сам вроде и не наступал, но находил правильный ход против каждого хода деда Матвея. Правда, у деда была лишняя пешка...

Из охотничьего домика вышла Алла Кондратьевна, заместитель председателя колхоза, в модных брюках, в ярко-голубой кофточке, которая очень подходила к ее светлым уложенным волосам и розовому ухоженному лицу. В руках у нее была белая эмалированная кастрюля и клеенка.

— Здравствуйте, Алла Кондратьевна,— поздоровался Сережа.

— Здравствуй. Проголодались, Анатолий Яковлевич? — обратилась она к генералу Кузнецову, подошла к столу, расстелила с краю клеенку и поставила на нее кастрюлю.— Не рассчитывала я, что вы так скоро с охоты вернетесь. Пока уголь нажгли... Цесарка только березовый признает. Наташа, неси ее сюда... А ты, Сережа, вон глина в тазу... Добавь туда песка. И там в газетке асбестовое волокно. Я захватила. Замеси так, чтоб ни одного комочка.