Анатолий Давыдов - Рассказы

Дядя Костя был когда-то коком — так на флоте называют поваров, — воевал, был тяжело ранен, у него и сейчас плохо сгибается левая нога. В просторной кухне, которую он называет камбузом, дядя Костя выглядит великаном. Плотный, в белом накрахмаленном халате, он возвышается над вмонтированными в электропечь котлами и жаровнями. Поварской колпак, под которым могла бы укрыться от дождя целая ватага детей, едва держится у него на голове. Повар не ходит от котла к котлу, только наклоняется, когда надо что-то достать. Никто из учеников никогда не видел, чтобы он ел. Дежурные не раз приглашали его к столу, но в ответ раздавался его зычный раскатистый голос: «Повар одним паром сыт! Да и сколько мне надо?!» И смеётся так, что стёкла дребезжат. Кое-кто из детей считал, что дядя Костя и в самом деле такой большой оттого, что паром питается. Долго ещё рассказывали легенду, будто Витя Калабура, второклассник, отказался как-то «нормально» завтракать.

— Я, как дядя Костя, перехожу на пар!

Дети любили повара. Набегается, бывало, кто-нибудь на спортивной площадке, пить захочет, на кухню несётся — не в корпус.

— Дядя Костя, кваску бы!

Тот молча нальёт кружку хлебного кваса и даёт малышу:

— Пей на здоровье, юнга!

Жил повар неподалёку от интерната в небольшом домике. Жил одиноко: жена и семилетний сын Павлик погибли в Ленинграде во время войны. Ученики часто навещали дядю Костю. Для младших он сделал в саду качели, старшим накупил всяких игр — шахматы, настольный бильярд, теннис… Но больше всего школьники любили, когда повар усаживал их пить чай. Дети смакуют ароматный напиток с душицей или смородиновым листом, заедают печеньем или тортом, а дядя Костя им морские истории рассказывает… Или о Великой Отечественной войне, как мужественно защищали ленинградцы свой город.

Конечно, не всем воспитанникам интерната нравилось дежурить в столовой, но некоторые шли туда с удовольствием, бывало, даже сами просились к дяде Косте на кухню. Одни чистили картошку, девочки лепили вареники, самым младшим нравилось переворачивать блинчики…

— Организовали бы вы кружок юных кулинаров, — посоветовал как-то дяде Косте директор интерната.

И вскоре дядя Костя надел на кружковцев такие же, как у него, белоснежные колпачки. Читал им лекции, учил готовить разные блюда. А на Октябрьские праздники, когда все школьники и воспитатели сели за столы, повар объявил своим зычным голосом:

— Праздничный обед приготовили вам, друзья, члены кружка юных кулинаров. Приятного аппетита!

Обед удался на славу. Авторитет кружковцев рос. А тут ещё обнаружился настоящий талант — пятиклассник Юра Пушик. Сорвиголову, организатора почти всех набегов на соседние сады Юру как будто подменили. Даже ему по душе пришлась дружба с таким солидным человеком, как дядя Костя. Словно пришитый, ходил за ним. Уже и дома у него был своим человеком. Дядя Костя возил мальчика в город, водил по музеям. Подарил ему полосатую тельняшку и морской ремень с якорем на бляхе. Парнишка перестал хулиганить, стал добрее. А какие блюда научился готовить! Как только выпадала свободная минутка, бежал на кухню, которую тоже называл камбузом.

Коронным номером юного кулинара были блюда из картошки. Даже не верилось, что можно испечь так картошку — сверху румяная, будто яблоко, в середине — как масло. А вкусная! Пальчики оближешь! Такую картошку стали заказывать Юре для именинников. В интернате вошло в традицию накрывать по воскресеньям стол для учеников, у которых на прошедшей неделе был день рождения. На столе — букет цветов, подарки и блюда по заказу.

…Сегодня в столовой дежурил Юрин класс.

Только протёрли столы, как появилась санитарная комиссия во главе с Петей Даниленко. В руках у Пети чистая салфетка. Внимательно осмотрел столовую, провёл салфеткой по столу, который Юра только что тщательно вытер. Поднял салфетку, а на ней жирное пятно.

— Поняли? — холодно сказал своим спутникам, а потом уже пятиклассникам: — Столы протереть ещё раз, а оценку за санитарное состояние, думаю, придётся снизить!

Небывалый случай! Даже дядя Костя вышел из кухни. Посмотрел на салфетку, на столы. Молча вернулся на своё рабочее место.

— Продрайте так, чтобы как зеркало блестели! — уже их кухни донёсся его голос.

Пришлось ещё раз протереть столы.

Накормить четыре сотни детей — дело нелёгкое. Дежурные порядком намаялись. Сели и они наконец обедать, а дядя Костя в качестве премии выдал им по кружке кваса. И транзистор включил. Полилась нежная мелодия.

— Знай наших! — усмехнулся.

— Нет, вы видели, как этот Даниленко нос задрал, когда я ему отбивную принёс? — начал Юра. — Почему мало жареного лука положил? Я и в самом деле пожалел его для этого задаваки, — признался, уплетая котлету, хорошо приправленную луком.

Дядя Костя удивлённо посмотрел на своего воспитанника. А тот продолжал:

— Но это ещё не всё. Компот я ему развёл водой из-под крана.

И без того красное лицо повара стало багровым.

— А что? Пусть не командует, подумаешь… Санитар нашёлся.

Юра бросил нетронутый кусок хлеба в тарелку с недоеденным борщом и хотел собрать посуду, но крепкая рука дяди Кости посадила его на стул.

— Зачем хлеб бросил? — спросил холодно. — Разве ты не знаешь наше правило: кусочки собираем, сушим, а потом квас делаем? Чтобы хлеб не пропадал! Хлеб!

— Дядя Костя… И это вы из-за какого-то кусочка? — обиделся Юра.

— Не только! Ты как обошёлся с Петей? Да разве можно теперь тебя на камбуз пускать?! А что касается недоеденного кусочка, так знай: именно его не хватило в Ленинграде моему сыну, чтоб выжить. Павел с голоду умер в последние дни блокады. Если бы ему этот кусочек хлеба…

— Дядя Костя! — побледнел Юра. — Я…

Повар его не слышал. Пошёл на кухню. Весь какой-то обмякший, сгорбленный, одинокий…

Это случилось в школьном лесничестве «Ромашка»: Павлик Скиба побил своего одноклассника Федю Мороку. И не просто стукнул его — чего между ребятами не бывает! — а здорово ему дал, да ещё при всех — на городском базаре. Были свидетели: Женя Припутень и Саша Хмара. «Впрочем, какие они свидетели? — возмущался Федя. — Настоящие соучастники: ведь могли заступиться — не захотели». Поэтому жалобу в лесничество Федя написал на всех троих…

А теперь по порядку. Четыре года назад на общем собрании вновь образованного школьного лесничества выступил учитель биологии Владимир Петрович. От него дети узнали, что в последнее время их лес пришёл в запустение. Да и сами они это видели: почти не стало зверей, птиц, ягод, грибов… И всё потому, что в лес ходит каждый, кому не лень. У односельчан уже вошло в привычку с пустыми руками оттуда не возвращаться.