Хаим Оливер - Как я стал кинозвездой

— Вместо меня будет петь кто-нибудь другой. Северина сказала, что незаменимых нет.

— Ха-ха! Еще как есть! — так же язвительно засмеялась мама. — Попробуй замени кем-нибудь Гяурова, например. А? Что из этого выйдет? Чушь и позор!.. Не бойся, скоро твоя Северина приползет сюда и на коленях будет умолять, чтобы ты записался на пластинку, да не тут-то было! А насчет комсомола — ерунда! Когда они узнают, что ты будешь играть Орфея, то запрыгают от радости, ведь ты прославишь наш город не только на всю Болгарию — на всю Европу, весь мир, а заслугу они, естественно, припишут себе… И пожалуйста! Мы не эгоисты, нам важно только, чтобы ты был Орфеем! А теперь послушай, что написано в энциклопедии.

Она раскрыла рассыпавшуюся толстенную книгу на букве «О» и медленно прочитала: «Орфей. В греческой мифологии фракийский певец и музыкант, наделенный магической силой искусства, которой покорялись не только люди, но и боги, и даже природа. Принимал участие в походе аргонавтов за Золотым руном. Когда его жена Эвридика внезапно умерла от укуса змеи, отправляется за ней в царство мертвых. По преданию, Орфей играл на лире — инструменте, на основе которого впоследствии были созданы арфа и гитара. Орфей — синоним крупного музыканта».

— Так вот почему «Золотой Орфей» на Солнечном берегу называется Золотым, — догадался я.

— Вот именно, сыночек. Умница ты моя! — Лорелея поцеловала меня в лоб. — К сожалению, ни в одной из этих книг ни слова не сказано о детстве Орфея. А нас это сейчас всего больше интересует. Но ничего, раздобудем и эту информацию.

— Мама, жутко хочется есть… — пожаловался я.

— Ах ты бедненький! Я и забыла из-за всех этих хлопот и забот… Идем на кухню, идем.

Мы пошли на кухню, мама согрела остатки вчерашнего супа, но налила мне в тарелку всего несколько ложек. Я мигом все проглотил, попросил добавки и получил категорический отказ:

— Хватит с тебя! Мы же выяснили, каким должен быть Орфей. Изящным, стройным, ни толстых щек, ни живота, ни торчащих ушей… С этой минуты мы садимся с тобой на диету. Да, да, матери Орфея тоже неприлично быть толстухой, и не смей больше есть всякую дрянь в школе или на улице. Никаких бубликов, мороженого, шоколада. Понятно? Разрешаю тебе только жвачку.

— Хорошо, мамочка. — Я душераздирающе вздохнул, вспомнив о бублике, который отняла у меня Милена с третьей парты.

— Так, с этим решено. Перейдем к гораздо более увлекательному. — Мама пошла в спальню и принесла оттуда продолговатый пакет. — Смотри, что я тебе купила!

В пакете оказалась новенькая, сверкающая гитара.

— Это не лира, — сказала мама, — в нашем магазине таких старинных инструментов не найдешь, но гитара — это как бы современная лира, так и в энциклопедии написано. Держи!

Я вертел гитару в руках — совершенно мне незнакомая штука, даже прикасаться страшно. Я привык иметь дело с токарным станком, со всякими приборами, а не с нежными, хрупкими гитарами.

— Я же не умею играть, мамочка, — жалобно произнес я, а Лорелея в ответ чарующе улыбнулась и взглянула на часы:

— Не пройдет и минуты, как ты начнешь играть.

И правда, ровно через минуту в дверь позвонили, мама кинулась отворять…

В комнату вошел незнакомый человек. Он был пожилой, волосы седые, но спадают до плеч, как у настоящего хиппи, длинный горбатый нос почти касается рта, черные брюки, хоть и держатся на подтяжках, подметают пол. В руках он держал гитару в чехле.

— Познакомься, Энчо, — сказала мама, — это маэстро, трижды лауреат городского конкурса гитаристов. С сегодняшнего дня — твой учитель. Маэстро, это ваш ученик. Надеюсь, вы поладите.

Маэстро протянул мне руку. Пальцы у него были твердые и сухие, как щепки. Изо рта несло перегаром.

— Ну что ж, Энчо, приступим, времени у нас в обрез, — хрипло проговорил он.

— Да, — подтвердила Лорелея, — Энчо должен выучиться играть за месяц самое большее. Возможно это, как вы считаете?

— Выучу я его, выучу, — пообещал Маэстро. — Мало ли таких прошло через мои руки!

— Прекрасно! — обрадовалась мама. — Не буду вам мешать. Сейчас четыре, в шесть я вернусь, как раз к концу урока. Чао!

И ушла. Я вдруг вспомнил, что ровно в четыре меня ждет Черный Компьютер, чтобы продолжить монтаж Машины. Представил себе, как он не сводит лихорадочно горящих глаз с входной двери, и мне захотелось бросить все — гитару, Маэстро, энциклопедии — и скорей помчаться в Берлогу… Но я не сдвинулся с места. Потому что я жалкий плазмодий.

Маэстро пробормотал себе под нос — он у него длиннющий и кривой:

— Давай, Энчо, для начала угостимся по случаю нашего творческого сотрудничества. — Вынул из заднего кармана брюк плоскую фляжку, отвинтил колпачок, сказал: — Будем здоровы, — и приложился. Спрятал фляжку и продолжал: — А теперь познакомимся с гитарой. Гитара в наши дни — самый распространенный инструмент…

Я слушал его вполуха и чуть не ревел от досады.

Так прошло полчаса. (Позже я узнал, что мама платит ему по четыре лева в час, и папа ужасно рассердился, закричал, что этому старому пьянчуге тридцать стотинок и то много.) Маэстро что-то молол, тренькал на гитаре, заставил потренькать меня…

— Не так, сынок, не так, — поучал он. — Левой рукой дави на струны покрепче, а правой посильнее дергай. Еще сильнее, еще…

Он то и дело прикладывался к своей фляжке, и к исходу второго часа я от усталости уже не понимал ни что он бормочет, ни что я тренькаю, а к тому времени, когда вернулась мама, у меня на пальцах вскочили волдыри — боль жуткая…

Маэстро удалился мрачный, как Мефистофель из оперы «Фауст» — его пел по телевизору сам Гяуров, — но, уходя, предупредил, что завтра ровно в четыре придет снова, и велел мне выучить наизусть аккорды до мажор, ля мажор, фа мажор и так далее… Мама сказала:

— Конечно, маэстро, не беспокойтесь, он все выучит.

Я страшно проголодался. Но Лорелея, вместо того чтобы накормить, заставила меня опять вышагивать с книгами на макушке,

потом спеть вокализы: «ааа-ооо-еее-ууу-ооо-иии…»

потом прочитать либретто оперы «Орфей и Эвридика» — про то, как Орфей спускается в ад, чтобы увести оттуда свою жену…

потом поучить заданные на дом аккорды, и волдыри у меня на руках лопнули, даже потекла кровь…

потом… потом… потом… Я уж и не помню всего, что было потом, потому что голова кружилась волчком, а в животе урчало от голода…

И когда я, несмотря на ранний час, уже собрался залечь, пришел с работы папа и получил от мамы взбучку за то, что не принес ампул для ускорения роста и не связался с доцентом Алексиевым из городской больницы. Папа в ответ закричал, что ни о чем таком не желает и слышать и что он категорически против маминой затеи приглашать преподавателя дикции, да еще не местного, а из другого города…