Людмила Матвеева - Ступеньки, нагретые солнцем

— Марш за родителями!

А Золотцев отвечал, что у хомяка нет родителей.

Математичка кричала:

— Выбросьте немедленно крысу!

А Катя смеялась. И все тоже немного посмеялись. А потом пришла Галина Ивановна и догадалась, чей хомяк.

— Золотцев, спрячь хомяка, — сказала Галина Ивановна и постучала ключом; хомяк испугался стука, прижался к парте.

Золотцев сунул его за пазуху, а на перемене отнёс домой.

Катя ни на кого не смотрит, Тимка это точно знает. Правда, и на него она тоже не смотрит. Смотрит, конечно, но как на пустое место. А после встречи с Надеждой и вовсе отворачивается. Как ей объяснить, что Надежда — просто летнее знакомство, и больше ничего. Один раз Тимка слышал, как папа сказал маме:

— Не обращай внимания на эти телефонные звонки. Обычное курортное знакомство, оно ни к чему никого не обязывает. Ты же умная женщина.

А мама ответила:

— Да, да, я умная женщина, очень умная. Но пусть эта курортная знакомая больше не звонит.

Конечно, Надежда — курортное… то есть лагерное знакомство. Ни к чему не обязывает.

Снег медленно опускается на вечерний двор. Ещё не темно, сумерки разбавлены светом, и снег кажется тёмным на фоне светлой стены Катиного дома. Каждая снежинка опускается на землю не сразу, некоторое время она неподвижно висит в воздухе, потом неохотно, выписывая круги, ложится на тёмный, слежавшийся снег.

Хорошо Тимке сидеть на этом крыльце. Тихо и пусто, можно подумать о чём хочешь, посмотреть перед собой, помечтать.

Может быть, как раз сегодня Катя подойдёт к нему и спросит:

«Какое ты кино снимаешь? Я слышала, что ты занимаешься кино. Как интересно! Расскажи, я страшно уважаю людей, которые умеют снимать кино».

Она сядет с ним рядом, он стряхнёт снег со ступенек. И он расскажет ей, как задумал снять фильм «Грустные звери».

«Почему грустные?» — спросит Катя.

«Потому что это про зверей в зоопарке. Они сидят в клетках. И я думаю, им часто бывает грустно. Клетка есть клетка».

Катя поймёт. Он знает, она поймёт: девочка с таким лицом и с такими глазами всё понимает. Потом он расскажет Кате, как руководитель кружка кинолюбителей Ван Ливаныч сказал: «Тима лучше всех чувствует кадр». Тимка расскажет, а Катя не подумает, что он хвалится. Она поймёт, что он просто с ней делится своей радостью. Ван Ливаныч зря не похвалит. А может быть, и не надо рассказывать про это Кате с первого раза. Всё-таки как-никак, а получается, что хвалится.

Вдруг за Тимкиной спиной со скрипом раскрывается дверь. Сначала он подумал, что ему показалось. По дверь действительно была приоткрыта. От неожиданности Тимка чуть не слетел с крыльца. Несколько лет он живёт в этом доме, всегда сидит на этом крыльце. Зелёный домик так и называют: дом, который забыли снести. Здесь никто не живёт. Как же может вдруг, в один зимний вечер открыться дверь? Тимка вскочил на ноги и обалдело смотрит. Грубый голос из-за двери говорит:

— Сходи в булочную. Батон и полбуханки чёрного. Деньги в сумке.

И чья-то рука в сером вязаном рукаве высунула в дверь сумку.

— Скорее! Мне холодно! — сказал грубый голос.

Тимка уставился на сумку. Обычная хозяйственная сумка, чёрная, блестит «молния».

— Скорее! Какой ты неповоротливый мальчик!

Тимка взял сумку, дверь закрылась. Он спустился с крыльца, оглядел домик. Тёмные окошки, закрытые форточки, снег на крыше, на деревянных наличниках. Кто там сидит в темноте? И кто хочет есть в пустом, оставленном доме батон и половинку чёрного? И что будет, если он не пойдёт в булочную? А почему не пойти, если человек попросил? А вдруг это разбойник или бандит? А он, Тимка, как дурачок будет ему хлеб носить? А вдруг не разбойник и не бандит? А он как дурак испугается человеку хлеба принести?

В голове у Тимки всё перепуталось, закружилось, и, совсем плохо соображая, он пошёл в булочную. На дне сумки лежал чёрный кошелёк на кнопочке, обыкновенный кошелёк, у Тимкиной мамы точно такой. В кошельке был рубль. Тимка купил хлеба, вернулся, отыскал возле облупившейся двери кнопку звонка, нажал её. Звонок молчал. Тимка подождал немного и осторожно постучал в дверь. Зашаркали за дверью тапки, грубый, простуженный голос сказал:

— Слышу, слышу, сейчас.

Дверь приоткрылась, высунулась рука в сером рукаве, взяла сумку, и дверь закрылась.

— Спасибо, — пробурчал хриплый голос уже из-за двери.

— Скажите, пожалуйста, вы кто? — спросил Тимка. Ему не ответили.

Он подождал немного, домик молчал. На крыльцо, пока Тимка ходил, насыпало снега, и домик опять казался совсем необитаемым.

— Тима, ты что здесь делаешь? — спросил голос, от которого Тимку сразу бросило в жар. Перед ним была Катя; его тут же бросило в холод. — Я иду, смотрю, ты здесь мечешься, вокруг этого домика. Не сидишь, как всегда, на ступеньках. Что случилось?

Может быть, он и не стал бы рассказывать Кате эту историю с булочной. Но она задала вопрос, а быстро придумать что-нибудь другое Тимка не сумел. И он рассказал, как всё было, как открылась дверь, как грубый голос говорил с ним, как у него в руках оказалась сумка и он пошёл в булочную.

— А где же эта сумка?

— Отдал.

— Кому?

Тимка всё ещё не понял, что Катя ему не верит. Он объясняет:

— Тому, у кого взял. Постучал в дверь и отдал.

— И не видел, кто там?

— Не видел. Как же я мог видеть, Катя?

— Выдумываешь разные сказки. Посмотри, дом давно пустой, никого в нём нет. И света в окнах нет.

— Вот я и говорю — света нет, а человек есть.

— В потёмках? Сидит и ест батон? Получше не мог придумать?

— Вот я и говорю, — почти кричит Тимка. — В потёмках! Ест! Откуда я знаю? Я сам не знаю!

— А не знаешь, не выдумывай. Я тебя по-человечески спросила, а ты разыгрываешь. Нечестно.

Катя хотела уйти.

— Подожди! — крикнул Тимка. — Сейчас увидишь.

Он взбежал на крылечко и громко, изо всех сил постучал в зелёную обшарпанную дверь. Сейчас зашаркают тапки, грубый голос раздастся за дверью. Катя во всём убедится. Тимка посмотрел на Катю — она даже побледнела, ожидая, что же сейчас произойдёт. Но ничего не произошло. За зелёной дверью было полное безмолвие.

Катя повернулась и медленно пошла от Тимки.

Она не поверила, что там, где никто не живёт, живёт человек.

Тимке и самому уже казалось, что этого не может быть. Темные окна, ни звука в доме. Здесь кроется какая-то тайна, и Тимка её обязательно разгадает.

— Некрасиво обманывать! — сказала Катя и скрылась в своём подъезде.

Борис Золотцев сидит на дереве и смотрит вдаль. Вдали проезжает грузовик с прицепом; грузовик длинный, и прицеп длинный, и во всю длину лежат тонкие стальные трубы и всё равно не помещаются, сзади свисают, как хвосты, вздрагивают, и, хотя грузовик уже проехал, Золотцев слышит, как звенят эти трубы.