Сергей Малицкий - Папин дневник или От и до: Дневник нерадивого родителя

4 февраля

Надо запомнить. Сегодня впервые в телефоне раздался тонкий девичий голосок, который потребовал:

– Сашу позовите!

Сашенька разговаривает по телефону с бабушкой. Требует, чтобы та поцеловала дедушку. Из трубки слышится счастливое чмоканье.

– А теперь передай поцелуй соседской кошке!

– Сашенька! У соседки нет кошки!

– Ну, тогда выйди на улицу, найди какую-нибудь кошку и передай ей поцелуй!

7 февраля

– Мама! И хотя маленьким не положено делать взрослым замечания, я тебе все-таки одну важную вещь скажу. Во-первых, за столом не нужно разговаривать, а во-вторых, старших надо слушаться, а папа старше тебя!

Мама сидит с разинутым ртом.

Сашенька прекрасно знает, что за все «самопризнанное» и поведанное в задушевной беседе родители никогда не ругают. Только что выяснил причины потеков, разводов и отпечатков детских ладошек на большом (в рост) зеркале в прихожей. Оказывается, Сашенька брызгалась детскими духами. Но подвела дезориентация и неопытность. Первым заходом было тщательно опрыскано отражение в зеркале….

– Папа! Когда я вырасту, кем ты мне посоветуешь стать – врачом или писателем, потому что я могу изобрести такие чудесные таблетки, которые кладешь на спину, и она сразу перестает болеть?

– Сашенька, а ты сама какую профессию хотела бы выбрать?

– Я думаю, что две профессии лучше, чем одна…

9 февраля

Сашенька с утра хрустит булочкой, обжаренной в молоке с сахаром. Мама, обеспокоенная щуплостью девочки, пытается впихнуть в дочку булочек побольше.

– Сашенька! Ты какую булочку ешь? Первую или вторую?

– Последнюю…

На утреннем занятии у логопеда Сашенька с удивлением обнаружила, что, кроме обычного специалиста, в кабинете присутствуют еще две молодых тети (практикантки). Девочка нахмурилась и, поманив няню пальчиком, недовольно пробормотала:

– Зачем мне столько учительниц? Я что, слон, что ли?

13 февраля

По случаю «укладывания спать» Сашенька убегает от няни, врывается в «каморку папы Карло», забирается на колени и, с тревогой оглядываясь в сторону погони, хмурит лоб:

– Папа! Давненько что-то ты меня не целовал!

– Папа! Дай чего-нибудь вкусненького!

– Саша! Уже ночь!

– Папа! Ты что? Хочешь, чтобы я уснула голодная? Думаешь, что я могу уснуть голодная?

– Конечно, ты же не съела курочку с картошкой!

– Папа! Курочка с картошкой это вовсе не вкусненькое!

Просительно моргает в полумраке. Слабохарактерный папа (по предмету «воспитание дочки» – неуд.) идет к холодильнику. В затемненной комнате появляется блюдце с кусочком бисквитного тортика.

– Папа! Разве ты не знаешь, что я не ем тортики, если я их не вижу?

Папа обреченно щелкает выключателем.

– Все! Выключай, папа! Я уже увидела!

14 февраля

Сашенька притащила папе валентинку. Растроганный папа обнял дочку.

– Папа! За что ты меня целуешь? За такую сильность?

16 февраля

На днях Женик нацепил лыжи и пошел на горку. (Наш микрорайон пересекает ухоженный овраг под названием Бульвар 800-летия…). Вечером папа спрашивает:

– Ну, ты хоть один раз с горки съехал?

– Да не один раз! С десяток, не меньше!

– А сколько раз упал?

– Вот сколько раз съехал, столько же раз и упал!

17 февраля

– Папа! Что-то у меня вот здесь голова болит! Такое чувство, что там внутри квадрат!

19 февраля

Важная отметка в календаре.

– Папа! Я не буду при Женике переодеваться! Ты что, хочешь, чтобы он увидел, какая я вся голая?

– Женик! Будь, пожалуйста, с Сашенькой вежлив и предупредителен!

– Понял! Саша! Я тебя предупреждаю! …

20 февраля

Сашенька привела няню посмотреть свои фотографии, которыми папа залепил окно каморки. Няня любуется, качает головой:

– Красота неземная!

Сашенька (с тревогой):

– Это которой вообще что ли нет?

26 февраля

Волшебная сила искусства.

– Папа! Ты знаешь, я теперь еще одного мальчика люблю!

– Это кого же?

– Гарри Поттера!

– А как же Женя с юга?

– А двух сразу нельзя любить?

– Ну, не желательно.

– Тогда я Гарри Поттера выбираю, а еще мне две девочки нравятся из этого же фильма – Гермиона и плакса Миртэл. Миртэл – это потому что мертвая?

4 марта

Сашенька с утра.

– Папа! Больше всего на свете я люблю тянуться (вытягивается на постельке в струнку) и жмуриться (зажмуривается изо всех сил).

6 марта

Краткий отчет за неделю.

На прошлых выходных Сашенька и Женик ездили на соревнования в Центр Конькобежного спорта, откуда вернулись с двумя медалями. Женик приехал первым в своей группе, а Сашенька последней, но она была единственной девочкой, значит, можно сказать, что и первой среди девочек. Уже через три дня у Сашеньки случилась истерика по поводу того, что медаль испортилась. Еще бы, какая медаль выдержит, чтобы ее грызли. Ну, а сегодня злосчастный зуб выпал. (Это уже второй!)

26 марта

Папа пробирается к рабочему месту с чашкой крепкого чая и вкусным бутербродом. В большой комнате видит Женика, выполняющего папино задание по раскладыванию в стопки выстиранного белья.

– Женик! Какой ты молодец! Хочешь, я тебе свой бутерброд отдам?

– Спасибо! Делаем так, ты оставляешь бутерброд себе, а за это заканчиваешь раскладывать белье сам!

28 марта

Няня размышляет вслух:

– Так-с… Нос – к кулаку. Рука – к деньгам. Сашенька, не знаешь, к чему это может чесаться попа?

– К чему – к чему… Шоколада нужно меньше есть!

2 апреля

Сашенька:

– Папа! А почему тот писатель, который жил в нашей квартире до нас, оставил тебе свой балкон, свой компьютер?

9 апреля

Няня с подарком:

– Сашенька! Угадай, в какой руке?

– Или в левой, или в правой!

Поздний вечер. Папа постукивает по клавишам, подумывая о замене клавиатуры, дочка за стенкой в кроватке чем-то шелестит. Вдруг раздается тонкий голосок:

– Папа! Ты слышишь, как я «Рафаэлло» жую?

Полуночница не может угомониться.

– Папа, а ты знаешь, что у тебя 25 предметов не как у женщин?

– Это какие же?

– Волосы не как у женщин. Уши другие. Нос другой. Глаза другие. Просто волосы растут не длинные. Мышцы как у мужчин. Живот толстый.

– Ну, не такой он уж и толстый.

– Ну, для женщины-то все равно не подходит. Талия у тебя другая! Ножки другие! Одежда другая! Голос другой!

– Это все?

– И самое главное – брови другие!

– А дальше? Это же не двадцать пять.

– А сколько? (Считает что-то на пальцах) 13, 14, 18, 20…

(Сползает с кроватки, подходит).

– Дальше! Грудь другая! Волосатые руки! Ты сильный. Пальцы большие у тебя. Нет ногтей. Щеки другие. Тенями не красишься и помаду не красишь. Голова большая. Шея толстая. У женщин она тоньше. На компьютере всякие книжки пишешь.

– Сашенька! Женщины тоже пишут!