Радий Погодин - Ожидание (три повести об одном и том же)

Вась­ка уце­пил­ся ру­ка­ми за вы­ступ сте­ны, стал на цо­коль и, под­тя­нув­шись, взо­брал­ся на по­до­кон­ник. В пус­том клас­се за роя­лем си­де­ла Варь­ка. Ко­са у неё ста­ла ещё тол­ще – в ру­ку не за­бе­рёшь. Варь­ка иг­ра­ла, за­ку­сив гу­бу.

– Не по­лу­чал ещё? – ска­за­ла она, уви­дев Вась­ку. – То­гда про­ва­ли­вай ко­лоб­ком. Зри­тель на­шёл­ся.

– По­злись, по­злись, я по­слу­шаю, – от­ве­тил ей Вась­ка. – Ведь це­лую зи­му не ви­де­лись.

Варь­ка вста­ла.

– И до че­го же лю­ди го­во­рить лю­бят. – По­до­шла и рез­ко за­хлоп­ну­ла ок­но.

Вась­ка упал на зем­лю.

– Не ушиб­лись? – ус­лы­шал он ти­хий во­прос.

На до­ро­ге стоя­ла Нин­ка.

– Не знае­те, по­че­му Варь­ку Со­не­той зо­вут? – спро­си­ла она. В её го­ло­се бы­ли не­одоб­ре­ние и за­висть. – И ещё Скар­пе­ной – та­кая ры­ба у нас ядо­ви­тая. – Нин­ка по­шла впе­рёд, по­тря­хи­вая ко­сич­кой.– Баб­ка у Со­не­ты – ведь­ма. – Нин­ка ос­та­но­ви­лась, по­смот­ре­ла на Вась­ку как стар­шая. – Вы не взду­май­те в Варь­ку влю­бить­ся. Она же ж и не за­ме­тит.

Вась­ка взял Нин­ку за пле­чи.

– Бе­ги до­мой. Я на эле­ва­тор схо­жу…

Нин­ка ото­шла чуть. Гля­ну­ла на не­го ис­под­ло­бья.

– Влю­би­лись?

– Да иди ты, – ска­зал Вась­ка.

Нин­ка прыг­ну­ла че­рез ка­на­ву. Вась­ка смот­рел, как пля­шет и та­ет в су­мер­ках её свет­лое пла­тье.

Он вы­шел к ли­ма­ну. Из тем­но­ты от бу­ёв бе­гут раз­но­цвет­ные троп­ки. Вол­на дро­бит их, вы­но­сит на бе­рег ис­кря­щим­ся щеб­нем. Тем­но.

У де­ре­вян­но­го пир­са тол­пят­ся хо­лод­ные ка­те­ра, дуб­ки и фе­лю­ги. На рей­де ко­лы­шут­ся реф­ри­же­ра­тор, тан­кер, са­мо­ход­ная бар­жа. От­ра­же­ния сиг­наль­ных ог­ней то­нут в ли­ма­не. Ка­жет­ся, буд­то сто­ят ко­раб­ли на све­тя­щих­ся тон­ких стол­бах, жёл­тых, зе­лё­ных и крас­ных…

Слав­кин отец, Алек­сандр Сте­па­но­вич, поя­вил­ся в сво­ей се­мье ве­че­ром. Ма­ма встре­ти­ла его в боль­шой ком­на­те, ко­то­рую баб­ка Ма­рия на­зы­ва­ет за­лой. Ма­ма оде­лась в но­вое пла­тье. По­ма­да на её гу­бах блед­но-ли­ло­вая, с вос­ко­вым бле­ском. Гла­за ско­ше­ны к вис­кам под­ри­сов­кой. При­чё­са­на ма­ма, слов­но со­бра­лась в те­атр. Сво­им ви­дом ма­ма хо­чет вну­шить от­цу, что она не на­ме­ре­на от­ка­зы­вать­ся от сво­их при­вы­чек. Пусть уви­дит отец, как стран­но вы­гля­дит она в этом до­ме, в этом го­ро­де, по­то­му что и дом этот и го­род не для неё.

Вме­сто при­вет­ст­вия, ма­ма ска­за­ла:

– Ну?

– Рад те­бя ви­деть, – ска­зал отец.

– По­че­му ты не встре­тил нас?

– Я не знал.

– Я те­бе да­ла те­ле­грам­му на твой до­маш­ний ад­рес.

Ли­цо у от­ца за­твер­де­ло.

– Я про­сил пи­сать на ра­бо­ту.

Они стоя­ли один про­тив дру­го­го.

– У всех по­ря­доч­ных ум­ных лю­дей дол­жен быть дом и до­маш­ний ад­рес. Я ни­ко­гда, слы­шишь, ни­ко­гда не бу­ду пи­сать те­бе на ра­бо­ту!

– К со­жа­ле­нию, до­ма я ред­ко бы­ваю. Дел мно­го, – спо­кой­но ска­зал отец.

Слав­ка по­ду­мал: «Стои­ло ехать в та­кую даль, что­бы ру­гать­ся по пус­тя­кам?»

Он за­бил­ся в угол ди­ва­на, что­бы стать ма­лень­ким и не­за­мет­ным.

– Ты не хо­чешь со­про­тив­лять­ся сле­пой судь­бе, – го­во­ри­ла ма­ма ско­рее за­дум­чи­во, чем сер­ди­то. – Ты не хо­чешь про­ти­во­пос­та­вить ей свою во­лю. Это бес­хре­бет­ный эго­цен­тризм… Те­бе, в кон­це кон­цов, глу­бо­ко на­пле­вать на ме­ня и ре­бён­ка.

Отец сто­ял про­тив боль­шой ико­ны, за­ло­жив ру­ки за спи­ну.

– Ин­те­рес­ная шту­ка, – ска­зал он. – Ста­рая.

– Я, ка­жет­ся, с то­бой раз­го­ва­ри­ваю? – крик­ну­ла ма­ма.

– Это толь­ко ка­жет­ся, – от­ве­тил отец. – По-мое­му, ты раз­го­ва­ри­ва­ешь са­ма с со­бой. Ко­гда раз­го­ва­ри­ва­ют с дру­ги­ми, ста­ра­ют­ся го­во­рить по­нят­но…

– Так… – Ма­ма вспых­ну­ла и за­хо­ди­ла по ком­на­те. Она за­ку­ри­ла мо­с­ков­скую си­га­ре­ту с фильт­ром.

– Ты очень по­хож на ло­шадь, – сно­ва за­го­во­ри­ла она. – Ку­да те­бя го­нят, ту­да ты и идёшь…

Отец ус­мех­нул­ся.

– Уга­да­ла. Кста­ти, мне по ду­ше эта до­ро­га, по ко­то­рой ме­ня го­нят… И этот воз, ко­то­рый мне при­хо­дит­ся та­щить.

– Слав­ка, вый­ди вон! – ска­за­ла ма­ма.

– Ма… – на­чал бы­ло Слав­ка, но ма­ма кру­то по­вер­ну­лась к не­му и, вски­нув ру­ку, как пол­ко­во­дец, про­из­нес­ла вла­ст­но:

– Вый­ди. Это те­бя не ка­са­ет­ся.

«Как не ка­са­ет­ся?» – по­ду­мал Слав­ка.

Ма­ма очень час­то го­во­рит: «Это те­бя не ка­са­ет­ся». По­сле та­ких слов Слав­ке все­гда оди­но­ко. Хо­чет­ся уме­реть или за­бо­леть серь­ёз­ной бо­лез­нью. То­гда ма­ма ста­нет дру­гой. То­гда все ста­нут дру­ги­ми.

Слав­ка вы­шел в ко­ри­дор. Он сто­ял в тем­но­те. Он не хо­тел слу­шать, о чём го­во­рит ма­ма с от­цом. Но она го­во­ри­ла гром­ко:

– Где мы бу­дем жить?

– В ком­на­те на эле­ва­то­ре. Квар­ти­ру да­дут че­рез ме­ся­ца два… Ком­на­та впол­не… Квад­рат­ная…

– Жить чёрт зна­ет где! Жить чёрт зна­ет как!.. И да­же без ка­кой-ни­будь ма­ло­маль­ской меч­ты… Ты по­стро­ишь пять эле­ва­то­ров, де­сять, пят­на­дцать. Ну, а даль­ше.

Отец про­мол­чал.

– А лю­ди во­круг меч­та­ют, стре­мят­ся.

– Меч­та­те­ли, – про­вор­чал отец.

– Да, меч­та­те­ли! Я по­ни­маю, ес­ли бы ты стро­ил ра­ке­ты, ре­шал бы про­бле­мы тер­мо­ядер­ной энер­ге­ти­ки. А ты… Ты ам­ба­ры стро­ишь!

Отец мол­чал. Ма­ма то­же за­мол­ча­ла, толь­ко ды­ша­ла гром­ко и воз­му­щен­но. Слав­ка знал, что она ку­рит сей­час свои си­га­ре­ты, глу­бо­ко и час­то за­тя­ги­ва­ет­ся. Ма­ма щу­рит­ся и смот­рит в по­то­лок.

– Ты эле­мен­та­рен и узок, – на­ко­нец ска­за­ла она. – Слав­ка, по­ди сю­да! Со­би­рай­ся. Едем в Мо­ск­ву.

Отец по­шёл в кух­ню. Слав­ка про­во­дил его взгля­дом. Ли­цо у от­ца бы­ло уп­ря­мо-с­по­кой­ным.

– За­чем со­би­рать­ся? – про­бор­мо­тал Слав­ка.

– Я ска­за­ла, едем в Мо­ск­ву…

– Мы ведь и не рас­па­ко­вы­ва­лись…

Ма­ма как буд­то опом­ни­лась.

– Да, – ска­за­ла она. – Тем луч­ше. Сей­час и от­пра­вим­ся, не бу­дем те­рять вре­ме­ни.

В ком­на­ту во­шла баб­ка Ма­рия.

– Чаю пить бу­де­те?

Ма­ма ска­за­ла:

– Нет, нет. Мы сей­час едем.

– Ку­да? – баб­ка по­ка­ча­ла го­ло­вой. – Са­мо­лёт уле­тел. Толь­ко зав­тра ес­ли. А зав­тра са­мо­лё­том не на­до. Зав­тра те­п­ло­ход при­дет до Одес­сы, «Бе­лин­ский» на­зы­ва­ет­ся.

– Слав­ка! – крик­нул из кух­ни отец.

Слав­ка бро­сил­ся в кух­ню.

Отец и ста­рик Вла­сен­ко си­де­ли за сто­лом. Ста­рик при­хлё­бы­вал чай. Отец под­бра­сы­вал чай­ную лож­ку.

– Же­на мо­ло­дая, – рас­ска­зы­вал о сво­ём ста­рик. – Не спо­соб­ная к ры­бац­кой жиз­ни. Я ушёл ры­ба­лить. Три дня про­па­дал. Прие­хал: «Че­го, же­на, на­ва­ри­ла?» – «Да вот, суп­чик». Я по­ел. По­ехал ры­ба­лить. Дней че­рез де­сять прие­хал: «Че­го, же­на, на­ва­ри­ла?» – «Да вот, суп­чик». Я как хва­тил тот суп­чик об угол. С тех пор она все­гда мне бор­щи го­то­ви­ла. По­то­му, от бор­ща в ры­ба­ке си­ла и ещё от щер­бы, от ухи, зна­чит…