Радий Погодин - Ожидание (три повести об одном и том же)

Мой зна­ко­мец и его мо­ло­дая же­на за­га­да­ли се­бе ре­бя­ти­шек – и не сбы­лось.

В со­рок пер­вом го­ду, как вой­на при­ня­лась, они вы­во­зи­ли из Вы­бор­га бе­жен­цев. Ко­гда лю­ди спа­са­ют­ся от бе­ды, они в пер­вую оче­редь де­тей хва­та­ют, что­бы не кон­ча­лась на све­те жизнь. И ста­ри­ков, – что­бы со­хра­ни­лась на све­те па­мять.

У мое­го со­то­ва­ри­ща на бар­же все жен­щи­ны с ре­бя­тиш­ка­ми да ста­рые ма­те­ри-баб­ки.

Шли но­чью. Хоть и свет­лая, а всё ночь. Уже Крон­штадт – спа­се­ние их­нее – вот он, из во­ды тор­чит. Бе­да на бе­ду ло­жит­ся: у мое­го со­то­ва­ри­ща на бар­же лоп­нул бук­сир­ный трос. Бар­жу раз­во­ра­чи­ва­ет вол­ной. Вол­на та на­ка­ти­стая шла, го­нит бар­жу на мел­кое ме­сто. Бук­си­ру по­вер­нуть не­воз­мож­но, бо у не­го на га­ке ещё две бар­жи с на­ро­дом. Пе­ре­го­во­ри­ли, как по­ло­же­но мо­ря­кам, на сиг­наль­ном мор­ском язы­ке, – по­ре­ши­ли. По­шел бук­сир в Крон­штадт, а мой зна­ко­мец яко­ря бро­сил. Ждут лю­ди, ко­гда бук­сир за ни­ми об­рат­но вер­нёт­ся, спо­кой­но ждут, без па­ни­ки, бо тут па­ни­ки не долж­но. Де­ти спят. Жен­щи­ны дрем­лют. Баб­ки со­всем без сна, они ма­ло за свою жизнь спа­ли, а к ста­рос­ти и со­всем ра­зу­чи­лись.

Мой со­то­ва­рищ на но­су был, с бук­сир­ным тро­сом за­ни­мал­ся. Же­на его у над­строй­ки. Там она тент при­ла­ди­ла сит­це­вый, в крас­ную ро­зоч­ку, что­бы ре­бя­тиш­кам в те­ни спать, ко­гда солн­це вста­нет.

За­ме­чал, ко­гда солн­це над мо­рем ещё не под­ня­лось, – об­ла­ка ро­зо­вые? Буд­то перь­я­ми по все­му не­бу. А во­да тём­ная.

В этот час оно и слу­чи­лось. Пря­мо из ро­зо­вых об­ла­ков спус­ти­лись они со свои­ми бом­ба­ми. За сто вёрст ви­дать – груз не во­ен­ный – мир­ные жен­щи­ны с ре­бя­тиш­ка­ми. А они ж на­ле­те­ли, буд­то на крей­сер.

Во­да от взры­вов, как пи­во, вверх ле­зет.

Ре­бя­тиш­ки в рёв – ка­кая у ре­бя­ти­шек за­щи­та? Жмут­ся под сит­це­вый тент и ре­вут.

Мой со­то­ва­рищ бро­сил­ся на по­мощь бе­жать. Взры­вом ото­рва­ло па­луб­ную об­шив­ку, свер­ну­ло тру­бой. За­пе­ле­на­ло его в эту тру­бу. Спер­ва соз­на­ние от не­го уш­ло, ма­буть, на це­лую ми­ну­ту. А ко­гда воз­вра­ти­лось, он во­круг гля­нул. Бар­жу пе­ре­ру­би­ло на две по­ло­ви­ны, и ка­ж­дая по­ло­ви­на то­нет са­ма по се­бе. А ме­ж­ду ни­ми на­род то­нет. Мой со­то­ва­рищ рвёт­ся из же­лез­ных сво­их пе­лё­нок – ру­кой не ше­вель­нуть, как в кле­щах. А на­род то­нет. Нос вы­со­ко за­драл­ся, поч­ти све­чой – боль­шое про­стран­ст­во во­ды вид­но. Ре­бя­тиш­ки то­нут. Жен­щи­ны при­ла­жи­ва­ют их к пла­ву­чим об­лом­кам: мо­жет, про­дер­жат­ся, по­ка по­мощь по­спе­ет, мо­жет, при­бьёт вол­ной к бе­ре­гу.

А не при­бьёт их вол­ной к бе­ре­гу: свер­ху их из пу­ле­мё­тов то­пят. Взрос­лый му­жик мол­ча ста­ра­ет­ся уме­реть. Ре­бя­тиш­ки – они же тес­нят­ся друг к друж­ке и пла­чут, они смер­ти не по­ни­ма­ют. И вот в этой бе­де мо­ему со­то­ва­ри­щу все эти ре­бя­тиш­ки его род­ны­ми деть­ми по­ка­за­лись. Он за­кри­чал. Зо­вет их. А что пус­той крик в мо­ре?

Та­кая есть боль, – ко­гда же­на, ко­гда де­ти на тво­их гла­зах то­нут и их вдо­ба­вок из пу­ле­мё­тов бьют, а ты им по­мочь не уме­ешь.

Он кри­чал лет­чи­кам: «Га­ды во­ню­чие, в ме­ня цель­те, вот я!». Го­ло­ву вы­су­нет из тру­бы, что­бы в не­го по­па­ло. А не по­па­ло – всё в же­ле­зо да в же­ле­зо.

Кор­ма с над­строй­кой уш­ла под во­ду бы­ст­ро. Но­со­вая часть не то­нет даль­ше. Ма­буть, на грунт вста­ла, ма­буть, воз­дух ско­пил­ся в са­мом но­су. Мой зна­ко­мец над во­дой по­вис. В ли­цо ему вол­на ты­чет.

Мо­ре опус­те­ло. Уз­лы, пла­ву­чие ящи­ки, че­мо­да­ны унес­ло к бе­ре­гу. Толь­ко тент сит­це­вый, под ко­то­рым ре­бя­тиш­ки пря­та­лись, пла­ва­ет.

Мой зна­ко­мец дол­го кри­чал в пус­тое мо­ре. Пла­кал один. И ко­гда его вы­та­щи­ли из же­ле­за мат­ро­сы с «мор­ско­го охот­ни­ка», он кри­чал, ре­бя­ти­шек звал. Не хо­тел он жить.

И в гос­пи­та­ле кри­чал. Све­сит­ся с кой­ки к по­лу, его же ж при­вя­зы­ва­ли, и кри­чит – зо­вет ре­бя­ти­шек.

А ни­кто ему не от­клик­нет­ся…

Дождь гу­дел на ас­фаль­те. Бы­ло со­всем не по­нят­но, как мо­жет не­бо ско­пить в се­бе столь­ко во­ды. Удив­лен­ные лю­ди уже не пы­та­лись пе­ре­бе­гать улиц. Лю­ди жа­ле­ли ми­ли­цио­не­ра, ко­то­рый сто­ял на пе­ре­крё­ст­ке. Ста­руш­ка в чёр­ном паль­то, с пле­ши­вым ус­та­лым терь­е­ром на по­вод­ке по­про­си­ла:

– Мо­ло­дые лю­ди, от­не­си­те ми­ли­цио­не­ру мой зонт. По­жа­луй­ста, будь­те лю­без­ны.

– Спа­си­бо, ма­ма­ша, то есть гра­ж­дан­ка, я тут, – раз­дал­ся чей-то сму­щен­ный го­лос. И все уви­де­ли ми­ли­цио­не­ра. Он сто­ял под кар­ни­зом, в тол­пе про­мок­ших на­сквозь сту­ден­тов.

– Бо­же, ка­кая сти­хия! – вздох­ну­ла ста­руш­ка.

Ав­то­бу­сы про­плы­ва­ли ми­мо, не от­во­ряя две­рей.

– Я у вас не про та­кую боль спра­ши­вал, – ска­зал Ван­дер­буль ста­ри­ку.

– Это ж она и есть, са­мая наи­тя­жё­лая фи­зи­че­ская боль. И воз­дух во­круг, а ды­шать не­чем. И ух­ва­тить­ся не за что, а ес­ли и ух­ва­тишь­ся, оно, как трух­ля­вое де­ре­во, под ру­кой сы­плет­ся. И ты буд­то во­ешь, а зву­ку твое­го не слыш­но… Ко­гда че­рез не­де­лю мой со­то­ва­рищ оч­нул­ся в гос­пи­та­ле, – уз­нал от глав­но­го вра­ча, что но­га у не­го сло­ма­на, два реб­ра смя­ты и клю­чи­ца на­ру­жу, не счи­тая на­ру­ше­ния внут­рен­них ор­га­нов.

«Это во мне враз за­жи­вет, – ска­зал он вра­чу. – От это­го я не дю­же стра­даю. Я те­перь та­кой че­ло­век, что и смер­тель­ную боль при­му спо­кой­но и не­за­ви­си­мо от про­жи­тых го­дов».

– Мо­жет, вы про се­бя рас­ска­зы­ва­ли? – спро­сил Ван­дер­буль.

Ста­рик ус­мех­нул­ся, по­смот­рел на свои бу­рые, слов­но спле­тён­ные из шнур­ков ру­ки.

– У ме­ня своя био­гра­фия, у не­го своя. Я не­дав­но с ним по­зна­ко­мил­ся – в по­за­прош­лом го­де. Он в Но­во­рос­сий­ске сей­час про­жи­ва­ет по ин­ва­лид­но­сти. Он же ж в кон­це вой­ны ос­леп и сей­час сле­пой. Он же ж ка­кую си­лу в се­бе име­ет – на ка­ба­на хо­дит с со­ба­кой. По шо­ро­ху стре­ля­ет, по зву­ку.

Дождь уда­рил ещё силь­нее. Ка­за­лось, он про­би­ва­ет ас­фальт и зем­ля, про­пи­тав­шись вла­гой, плы­вёт под ас­фаль­том, и мос­то­вая рух­нет сей­час. И рух­нет го­род.

– Я у вас всё рав­но про дру­гое спра­ши­вал, – ска­зал Ван­дер­буль. – Та­кая сказ­ка есть… Был один ко­роль, а у не­го – пол­ко­во­дец. А у пол­ко­вод­ца был по­мощ­ник. Ко­роль был очень зна­ме­ни­тый, по­то­му что у не­го был пол­ко­во­дец очень хо­ро­ший. Он ко­ро­лю все вой­ны вы­иг­ры­вал. А по­мощ­ник за­ви­до­вал и от за­вис­ти за­ду­мал зло­дей­ст­во. Ко­роль был об­жо­ра, у не­го от это­го час­то жи­вот бо­лел. Ко­гда у не­го жи­вот бо­лел, у не­го на­строе­ние пор­ти­лось и он на всех бро­сал­ся. По­мощ­ник по­до­ж­дал, ко­гда у ко­ро­ля жи­вот за­бо­лит, и на­шеп­тал ему на ухо, что пол­ко­во­дец го­то­вит в вой­ске из­ме­ну. Ко­роль при­ка­зал пол­ко­вод­ца по­звать и как за­кри­чит на не­го: