Р. Л Тоалсон - Лесной хозяин [litres]

Как же так получилось, что я никогда не слышала об этой трагедии? Неужели пропустила по невнимательности? Спросила двух старших сыновей – один тогда был в шестом классе, другой в четвёртом, – слышали ли они о катастрофе в Техас-Сити. Не слышали.

На мне, как на писателе, в некоторой степени лежит эта ответственность, рассказывать правду. Звучит как две несовместимые вещи – художественный вымысел и правда. Но ведь как писатель я также должна сохранять историю человечества. Если мы не будем помнить о таком сокрушительном историческом событии, которое часто рассматривают как самую страшную техногенную катастрофу в истории США, какую дань мы воздадим всем тем погибшим?

Они заслужили того, чтобы их помнили.

И когда с фотографией Хантсвилльского бора в руках я припомнила свой давний сон о мистических силах в лесу, когда наложила всё это на свои исследования по части трагедии в Техас-Сити, я вдруг поняла: вот она, готовая история. Ленора Коул – вся семья погибла в реальной катастрофе. Книга-искупление, чтобы показать, что человек способен двигаться дальше, даже пережив полный крах.

Отправной точкой и канвой всей истории в «Лесе» стал город Техас-Сити. Ленора должна смириться с последствиями катастрофы – безвременной кончиной близких – ровно как это пришлось сделать многим тогда, в 1947 году. Причём, если у Леноры есть хотя бы некоторое преимущество в лице странноватого дяди, да ещё надёжный кров и потрясающий лес как помощь в реабилитации, то у многих реальных жителей города не осталось тогда ничего. Они утратили семьи, дома, средства к существованию.

И всё же они пережили это – потому что так устроен человек.

Город был отстроен заново, население восстановлено, урок усвоен, однако это потребовало напряжённой коллективной работы всего сообщества.

В книге Билла Минутальо «Город в огне» есть такие слова: «Тогда говорили, что свести воедино давно разобщённый Техас-Сити могла бы разве что рука Господня». 22 июня 1947 года люди разных конфессий и рас, до тех пор тщательно обособленных в этом типичном южном городке, собрались вместе, чтобы похоронить в одной братской могиле шестьдесят три неопознанных мёртвых тела. Католики и протестанты, епископальцы и методисты, иудеи и христиане, чёрные, белые, красные – все собрались вместе, в мире и согласии.

Когда нас одолевает одиночество, когда жизнь распадается на куски, когда привычный мир лопается, словно мыльный пузырь, и кажется, что ничто не поможет собрать его воедино, только благодаря осознанию, что рядом есть твёрдое плечо, чувствуем мы свою истинную силу.

Так не бойтесь же на это плечо опереться.

С любовью,

Р. Л.

Как только мне случилось окунуться в завораживающую, трагичную атмосферу Техас-Сити и катастрофы 1947 года (а окунулась я с головой: мои изыскания частенько заводят меня в глубокие, совершенно безвылазные тёмные дали), я сразу поняла, что издать эту книгу «Лес» просто необходимо, что дети должны её прочитать – и не только потому, что она знакомит с историческими событиями, но и потому, что в ней есть светлый посыл о том, как вместе можно преодолеть любую трагедию, любую утрату. Я искренне благодарна всем нижеупомянутым, ибо они поверили в эту книгу не меньше меня и прямо или косвенно так повлияли на мои творческие поиски, что в итоге сегодня вы держите её в руках.

Спасибо Бену за велосипедные прогулки по тенистому лесу и поездки в далёкие чужие города только ради того, чтобы проверить пару-тройку деталей для этой книги. Я прекрасно понимаю, как непросто жить с писателем, который пишет вообще-то художественное произведение, но в этом произведении всё равно нельзя допускать никаких неточностей. Спасибо, Бен, за то, что потакал мне и окружал любовью, несмотря на все мои прихоти.

Спасибо сыновьям:

Джейдону – ты сам спрашивал, когда же я напишу страшилку. Эта история скорее жуткая, чем собственно страшная, но что имеем…

Эйсе – жду не дождусь, когда же и мои книги станут предметом твоих чувственных излияний, какими обычно ты награждаешь другие. Возможно, эта книга станет первой.

Осии – ты просто невероятно напоминаешь мне Ленору тем, что никогда не сдаёшься.

Цадоку – всем иногда нужно сделать перерыв и позволить себе затеряться в лесу. Приятных блужданий (мы всегда отыщем тебя).

Боазу – я так рада, что, когда твой близнец теряется в лесу (как в прямом, так и в переносном смысле), ты всегда рядом, чтобы помочь ему найтись.

Ашеру – когда меня прерываешь ты, это самые очаровательные перерывы на свете.

Люблю вас всех.

Маме – спасибо, что давала мне в детстве и классику, и фантастику, водила в библиотеку и позволяла брать там столько книг, сколько я могла унести (а иногда и больше). Ещё спасибо за то, что держишь у себя мои книги и рассказываешь всем гостям, что я твоя дочь. Надеюсь, ты знаешь, насколько важной была твоя роль в становлении меня как писательницы, как человека, как матери. Я хочу быть таким же героем, как ты.

Рине – спасибо за то, что поверила в эту книгу и всячески поддерживала мою работу над ней, выслушивала тревоги и разруливала наш чересчур рьяный рабочий график. Твёрдо знаю, что ты всегда действуешь в моих интересах, спасибо за то, что помогаешь мне строить своё будущее последовательно, по одной книге зараз.

Лоре Шован – спасибо за то, что взяла под крыло новичка и дала мне место в общем кругу. Я бесконечно благодарна тебе за поддержку и беспрерывное поощрение.

«Электрик Эйтинз» – спасибо, что воодушевляли, не давали сойти с ума и держали меня в тонусе в течение всего первого года творческой карьеры. Быть писателем непросто, зато очень помогает, когда есть сообщество людей, которые понимают твои радости и горести, досаду и расстройство и способны оценить редкие удачи. Спасибо за чуткость и искренность.

Диане Маграс – спасибо за опытные советы и за то, что всегда готова обсудить дело и план работы. Я крайне ценю твоё время.

Моим учителям, которые верили в меня и не уставали повторять, что я смогу стать тем, кем захочу, – миссис Джимерсон, миссис Николсон, мистеру Уильямсу, миссис Стоун, миссис Саппингтон, миссис Паттон, миссис Крисп, миссис Джонсон, миссис Фишер, миссис Кинсфатер, миссис Гриффит, миссис Гэйл Рум, миссис Билли Граймс. У меня были лучшие учителя. (Учителям: никогда не сомневайтесь в том, что можете повлиять на ребёнка, сколько бы лет ему ни было.)

Скотту и Алане Аммонс – спасибо за то, что брали наших детей к себе, когда мы вынуждены были отлучаться в Нью-Йорк, и всегда окружали их любовью, как родных. Семья – это не обязательно родство.

Мисти и Джейсону Гассавэям – спасибо, что отважились взять на себя дом, полный мальчишек, пока мы с Беном были в Нью-Йорке по делам (и немного для потехи).