Карлос Сафон - Сентябрьские ночи

Одним из немногих, кто выбивался из общего графика, был Кристиан Юпер. Он, подобно другим владельцам рыболовецких судов, разделял судьбу муравья двенадцать месяцев в году. Мрачные мысли на эту тему регулярно посещали потомственного рыбака каждое лето в одно и то же время, а именно в те дни, когда он видел, как поднимали паруса все соседи в округе. Тогда он начинал сомневаться, что выбрал правильный путь в жизни. Он спрашивал себя, не разумнее ли было, нарушив традиции семи поколений, обзавестись гостиницей, стать торговцем или освоить любую другую профессию. Может, тогда его дочери Ханне не пришлось бы всю неделю от звонка до звонка прислуживать в Кравенморе. Может, тогда свидания с женой длились бы дольше тридцати минут в день — пятнадцати утром и пятнадцати вечером.

Исмаэль поглядывал на дядю, пока они вместе занимались ремонтом водяной помпы на шхуне. Задумчивое выражение лица выдавало рыбака с головой.

— Ты мог бы открыть мастерскую корабельного снаряжения, — заметил Исмаэль.

Дядя только крякнул в ответ.

— Или продать шхуну и вложить деньги в магазин месье Дидье. Он уже шесть лет тебя уговаривает, — продолжал юноша.

Дядя прервал работу и уставился на племянника. Тринадцать лет он был Исмаэлю вместо отца. И за эти годы ничуть не изменилось главное, то, что больше всего нравилось Юперу в мальчике и одновременно пугало: поразительное и неистребимое сходство Исмаэля с покойным родителем, включая стремление высказывать свое мнение, когда его никто не спрашивал.

— Возможно, все это следует сделать тебе, — отозвался Кристиан. — Мне скоро стукнет пятьдесят. В таком возрасте люди не меняют своих занятий.

— Тогда почему ты жалуешься?

— А кто не жалуется?

Исмаэль пожал плечами. Оба вновь сосредоточились на водяном насосе.

— Ну и ладно. Больше ни слова тебе не скажу, — пробормотал Исмаэль.

— Мы не можем себе позволить такой роскоши. Подкрути-ка натяжное устройство.

— Оно безнадежно. Нужно менять насос. Однажды он нас угробит.

Юпер изобразил сладчайшую улыбку, обычно предназначавшуюся служащим таможни, портовым властям и прочей разномастной чиновничьей братии.

— Помпа принадлежала моему отцу. А до него — деду. А еще раньше…

— О чем я и говорю, — перебил Исмаэль. — От нее было бы больше толка в музее, чем здесь.

— Аминь.

— Я прав. И ты это знаешь.

Исмаэль умел выводить дядю из себя и делал это с удовольствием. С большим удовольствием он, пожалуй, только ходил на своей яхте.

— Я не собираюсь спорить дальше. Точка. Конец. Хватит.

На случай если остались неясности, Юпер наглядно подтвердил свои слова, энергично повернув гаечный ключ.

Внезапно в кишках насоса раздался подозрительный скрежет. Юпер широко улыбнулся юноше. Через две секунды крышка шкива натяжного устройства, которую они только что приладили, сорвалась с места и, описав параболу, просвистела у них над головой. За крышкой по той же траектории отправилась на высокой скорости деталь, напоминавшая поршень, затем полный комплект гаек и неопознанные железяки. Дядя с племянником следили за полетом металлолома, пока он не приземлился довольно неделикатно — на палубу соседнего судна, барку Жерара Пико, бывшего боксера с торсом быка и мозгами планктона. Пико обозрел обломки и с недоумением уставился на небо. Юпер с Исмаэлем переглянулись.

— Сомневаюсь, что мы заметим разницу, — высказался Исмаэль.

— Когда мне понадобится твое мнение…

— Ты спросишь. Договорились. Кстати, ты не возражаешь, если в субботу я возьму выходной? Я собирался кое-что отремонтировать на яхте.

— Твой ремонт, случайно, не белокурый с зелеными глазами и ростом метр семьдесят? — поинтересовался Юпер и посмотрел на племянника с хитрой улыбкой.

— Новости разносятся быстро, — пробормотал Исмаэль.

— Когда речь идет о твоей кузине, они летят на крыльях, дорогой племянничек. Как зовут даму?

— Ирен.

— Понятно.

— Нечего и понимать.

— Посмотрим.

— Она симпатичная, вот и все.

— «Симпатичная, вот и все», — повторил Юпер, передразнивая равнодушный тон племянника.

— Забудь. Это была плохая идея. Я поработаю в субботу, — оборвал его Исмаэль.

— Тем более что нужно почистить трюм. Там давно завалялась протухшая рыба, и воняет она адски.

— Прекрасно.

Юпер расхохотался:

— Такой же упрямец, как и твой отец. Нравится тебе девушка или нет?

— Еще чего.

— Нечего мне грубить, Ромео. Я втрое тебя старше. Так нравится или нет?

Юноша пожал плечами. Его щеки наливались розовым цветом, как спелые персики. Наконец он пробормотал что-то нечленораздельное.

— Переведи, — потребовал дядя.

— Я сказал — да. Наверное. Я ее почти не знаю.

— Сойдет. Это намного больше, чем я мог сказать о твоей тетке, когда увидел ее в первый раз. А Бог свидетель, что она святая.

— Когда была девушкой?

— Лучше не начинай, а то проведешь субботу в трюме, — пригрозил Юпер.

Исмаэль кивнул и принялся собирать инструменты. Дядя вытирал испачканные машинным маслом руки, искоса поглядывая на племянника. В последний раз тот проявил интерес к девушке довольно давно. Ее звали Лаура, и она была дочерью коммивояжера из Бордо. С тех пор прошло почти два года. Насколько можно было судить, не пытаясь проникнуть в его сокровенные мысли, единственной любовью племянника было море и, пожалуй, одиночество. Наверное, это какая-то особенная девушка.

— До пятницы я вычищу трюм, — объявил Исмаэль.

Вечером, когда дядя с племянником сошли на пристань, собравшись идти домой, их сосед Пико все еще изучал загадочные обломки, решая вопрос, что они означают. Неужто тем летом пошли гаечные дожди? А может, небо посылало ему какой-то знак?

С наступлением августа у членов семейства Совель появилось стойкое ощущение, будто они прожили в Голубой лагуне не меньше года. Те, кто еще не был знаком с новоселами лично, знали всю их подноготную благодаря ораторскому искусству Ханны и Элизабет Юпер, ее матери. Имело место удивительное явление на грани сверхъестественной пронырливости и волшебства: новости достигали пекарни, где работала женщина, раньше, чем они успевали произойти. Ни радио, ни газеты не могли соперничать с заведением Элизабет Юпер. Горячие, с пылу с жару круассаны и новости предлагались от рассвета до заката. Таким образом, к пятнице о внезапно вспыхнувшей любви между Исмаэлем Юпером и приезжей Ирен Совель не знали только рыбы и сами «влюбленные». Не имело значения, что уже было и что еще будет. Коротенькое плавание на яхте от Английского пляжа до Дома-на-Мысе прочно заняло свое место в анналах лета 1937 года.

В действительности же первые недели августа в Голубой лагуне пролетели как одно мгновение. Симона наконец составила себе полное представление о Кравенморе. Список неотложных дел по хозяйству не имел конца. Одних только переговоров с местными поставщиками, проверки счетов, сведения баланса и переписки Лазаруса хватило бы на целые сутки, не считая времени, необходимого, чтобы спать и дышать. Дориан, оседлав велосипед, который Лазарус соблаговолил преподнести ему в качестве подарка на новоселье, превратился в почтового голубя Симоны. Не прошло и нескольких дней, как мальчик досконально изучил каждый камень и рытвину на дороге, огибавшей Английский пляж.