Марчелло Арджилли - Истории из предыстории. Сказки для взрослых

В полной уверенности, что его возьмут на прежнее место, он помчался в редакцию, мечтая о новом триумфе. Однако насладиться им журналисту не пришлось. Как пример информации о завтрашних событиях он напечатал следующее: «Завтра журналист Доменико Питти, широко известный несколько лет назад, скончается от последствий травмы, полученной в результате падения ему на голову черепицы».

Информация соответствовала действительности: на следующий день он в самом деле умер; и все газеты написали в некрологах, что он был самый великий, но и самый невезучий из всех когда-либо живших на Земле газетчиков.

Неизвестно как, но ему это удавалось. В возрасте четырех лет, страстно мечтая о школе, он перескочил через два года и пошел в первый класс.

— Ох, как тянется время! Целый месяц до дня рождения… — И пропускал месяц, чтобы поскорее получить подарки.

Он проскакивал годы, чтобы скорее догнать старших мальчишек, стать таким же высоким и сильным и никого не бояться.

Рос он не по дням, а по часам. В четырнадцать лет, чтоб его пускали в кино на «Детям до восемнадцати…», он решил пропустить еще четыре года. На бывших сверстников он смотрел свысока: они еще дети, а у него уже борода и мощные бицепсы.

На работе из желания больше получать он сделал себя тридцатилетним и получил надбавку за стаж. Потом сорокалетним — чтобы его повысили в должности. По этой системе он без труда в кратчайший срок достиг вершин карьеры. Устав от работы, перескочил в шестьдесят пять и вышел на пенсию. Но теперь он больше не сокращает время, напротив — дорожит каждой минутой. Постарев, одряхлев, он то и дело глядит на часы.

— Не спешите! — умоляет он их, поглаживая циферблат. — Пожалуйста, не спешите!

Он слышит неумолимое «тик-так, тик-так» и вздрагивает. Тик — секунда прошла, так — о боже, еще одна пролетела!

— Помедленней, прошу вас, часы, я не хочу умирать! Ах я горемычный, как же быстро летит время!

Некий генерал совершил государственный переворот, взял власть в свои руки и с того дня сам всем командовал. Ввел жесточайшую диктатуру: кроме власти захватил еще и время, которое использовал самым беспощадным образом.

Чтобы заставить людей без передышки работать, он вычеркнул из календаря все выходные и праздники: с пятницы все перескакивали прямо в понедельник. Даже ночь он урезал на три часа — пусть меньше спят и больше работают. Отпуска запретил, каникулы — зимние и летние — отменил, у мальчишек отнял лучшие годы жизни — с четырнадцати до двадцати одного года: кончат среднюю школу — и сразу на военную службу.

Правда, в тюрьму он не сажал. Но вовсе не потому, что в нем теплилось какое-то милосердие, просто он изобрел более страшное наказание: скажем, вместо того, чтобы присудить двадцать лет тюрьмы, человеку урезали двадцать лет жизни. К примеру, если обвиняемому сорок, он по приговору мгновенно превращался в шестидесятилетнего старика.

Не в силах больше переносить такую жестокость, народ восстал. Генерала низложили и предали суду за его преступления.

Судили его все граждане, собравшись на центральной площади. Единогласно решили в последний раз воспользоваться установленными им законами — применить их к самому диктатору. Ему дали — вернее, урезали — самый большой срок — тридцать лет, а поскольку жить ему оставалось тридцать лет и тридцать минут, то в его распоряжении было теперь всего полчаса.

Как только эти полчаса начали истекать, генерал бросился на колени, моля о пощаде. И по мере того, как продвигались стрелки часов на городской башне, он все отчаяннее плакал и просил прощения. Многие, памятуя причиненное им зло, оставались непоколебимыми, другие, видя такие страдания, смягчились.

— По-настоящему справедливое государственное устройство должно быть милосердным, — утверждали они.

— Милосердия заслуживает не каждый, — возражали другие.

На двадцать девятой минуте, учитывая разногласия, решили проголосовать: то ли оставить приговор в силе, то ли отменить. Голосование было открытое.

А вы за что бы подняли руку? У вас всего минута на размышление.

Как хорошо, в сущности, что время являет собой нечто загадочное, незримое, неосязаемое и его нельзя ни собрать, наподобие урожая, ни, скажем, приобрести. Короче говоря, время ни на что не похоже: его не рассмотришь под микроскопом, не измеришь линейкой, не изобразишь на холсте. Это столь таинственная штука, что ее даже не удается снять в кино или показать по телевидению. В лучшем случае о времени можно сочинять сказки, и кое-кто из сказочников изображает его дряхлым старикашкой с длинной белой бородой и песочными часами в руках. Но все это чушь, ведь время даже представить себе нельзя. Ну и слава богу! Подумайте, сколько осложнений бы возникло, если б его можно было увидеть и потрогать, то есть будь оно чем-то вещественным.

Прежде всего его необходимо было бы классифицировать, так как оно очень многообразно: есть, скажем, хорошее и плохое время, то есть счастливые и горестные минуты. А в какой цвет было бы окрашено счастливое время? В желтый, красный или розовый в голубую полоску? А несчастливое? В серый, фиолетовый или черный? А поскольку время не стоит на месте, то как бы оно перемещалось в материальном-то обличье? Ползло, катилось, летело? И какой звук издавало бы при этом? Ведь все, что движется — опадающий лист, муха или ветер, — непременно издает какой-нибудь звук. Время, наверно, посвистывало бы тоненько-тоненько…

А с какой скоростью оно бы перемещалось? Очевидно, у него должно быть несколько скоростей? Заметьте: счастливые минуты летят быстро, а унылые словно вовсе не движутся. Так сколько же скоростей было бы у него? И как измерять эти скорости, ведь пока никто еще не изобрел спидометра для времени. Если бы оно было вещественным, значит, имело бы вес, как имеют его бабочка, песчинка, пушинка. Вообразите, как измучились бы ученые, пытаясь его взвесить, — ясное дело, с обычными весами тут делать нечего, даже с прецизионными.

Если бы время было вещественным, возникла бы проблема, куда его складывать и как хранить. Каждому хотелось бы иметь личный запас, это уж точно; богачи как пить дать нахапали бы себе побольше на черном рынке. Чтобы оно не исчезло из оборота, государству пришлось бы время от времени выпускать новое время. А следовательно, потребовались бы колоссальные склады: шутка ли — разместить бесконечность!

И как его хранить, чтобы не испортилось? В холодильнике, под нафталином или в спирту?

Пришлось бы хранить и древнее время — эпохи египетских фараонов, пирамид и Римской империи. За столько-то веков его уж наверняка подъела бы моль, и кто знает, сколько стоит его отреставрировать?