игумен Варлаам - Кампан (сборник)

– Скука страшная! – морщился старик от одних воспоминаний. – Серость и обыденность – непроходимые.

А отцом ребёнка от второй жены… Да что говорить о само собой разумеющемся. Притом не только остался отцом второго ребёнка, но стал ещё и дедом – от первого.

– И эта не пришлась по нраву, – скорбно заключил Серебряный Ротан. – Ох, говорила мне моя золотая: «Не связывайся ты с этими мечтателями, ведь помнишь же, как я обломалась на корыте? Я тогда на каждом этапе всё думала: ну вот уж теперь эта бабка успокоится, – а она пуще прежнего…» Впрочем, я чувствовал, что всё пустое, предупреждал её: куда ты прёшься в этот невод. Ну нищета, ну разбитое корыто; да, мне самому их жалко, но помочь-то им нереально. Старик, сама видишь, – тряпка, а у старухи глаза-то, ты посмотри, какие глаза – стеклянные и мутные, как у дохлой рыбы.

– Удачной рыбалки! – вдруг желала старуха уходящему с удочкой старику. – Не стой долго-то, простудишься. Вон сегодня ветер какой!

– Спасибо, Глазки мои, – размягчался от неожиданного внимания старик. – Постараюсь не простудиться. А ты помолись обо мне.

– Не о ком мне больше молиться! – беззлобно отвечала старуха и смотрела на него такими ясными, как ясное небо в солнечный день, глазами, что старик видел в ней не пожилую грузную женщину, а молоденькую, неопытную в общении девчонку. Видно, очень уж молода была у неё не испорченная грязью мира душа. Как-то убереглась она и сохранилась в этом пансионате на лоне чистой природы. Только сердце изработалось.

О ком же молилась старуха Анютины Глазки? Детей у неё не было, близкие родственники отошли в мир иной. Старуха, однако, никогда не чувствовала себя одинокой, к ней тянулись люди и ей всегда было о ком помолиться. В этот список, конечно, попал и старик.

– А третья-то чем тебе не угодила? – вздохнув, спросил Серебряный Ротан. – Ведь как любил!..

– Третья? Разве ты имеешь к ней отношение?

После второй неудачи недоверие возникло в душе стареющего жениха: нет никакой надежды на этого Серебряного Ротана. Пока сам не приложишь усилий, ничего хорошего не выйдет. И какой у Ротана выбор! Раз, два и обчёлся. То ли дело брачные объявления! Широта охвата, массовость, доступность – в смысле, что любой может прочитать и откликнуться. И откликались! И откликнулась!

Когда старик, будучи мужчиной в расцвете сил, познакомился с третьей своей половиной… Нет, что-то не так, половина может быть только вторая. Но ведь две половины у него уже были, хоть и не пришлись ему по душевному размеру и не прижились. А вот третья!.. Да, пусть будет не половина, а третья – ну, можно сказать, кандидат на вторую половину. Вот! Так эта самая третья показалась нашему стареющему жениху совсем недалёкой. И он напротив её имени в блокноте написал: дура. Каково же было его удивление, когда после смерти его мамы, имевшей преданный, как у верной собаки, взгляд и бывшей ему единственным настоящим другом, он встретился с той самой «дурой» и влюбился, как говорят в таких случаях, по уши, то есть как самый последний дурак. Во всяком случае, выглядел он таковым, поскольку как бы потерял рассудок и бегал за ней как пацан. А бегать приходилось не на соседнюю улицу и даже не в другой район города. Жили-то они к тому времени не только не в родном городе, но уже и не в родной стране. Он оказался в местах, где нет грязных прудов и неасфальтированных дорожек, она – где круглый год на синем небе кружится палящее солнце, а народ проживает эмоциональный и крайне общительный.

Она, в отличие от него, не любила холода и, когда приезжала к нему, страдала.

– Он экономит на мне, – жаловалась она подруге, – не включает обогреватель. Почему я должна спать в шерстяных штанах?!

И через три дня полного взаимопонимания и абсолютного счастья (ну точно волшебного, хотя и обеспеченного не волшебным Ротаном) у них начинались размолвки. Они спорили, доказывали свою правоту, убеждали, что ожидания каждого из них оправданны, а действия другого никак не совместимы с любовью. Разругавшись в пух и прах за оставшиеся десять дней отпуска, они расставались, чтобы не видеться больше никогда. Через месяц, иногда два, кто-нибудь из них звонил, и встречи возобновлялись – для того, чтобы вновь закончиться упрёками, ссорами и разрывом.

Чёрно-белый старухин кот был совсем не учёным, но днём и ночью ходил по пансионату как самое главное лицо, взирая на всех оценивающе и с чувством собственного непревзойдённого достоинства. Он неотступно крутился около старухи, когда хотел рыбы, и пока та не уступала, положив ему в миску что-либо пахнущее рыбой, скандально орал.

Когда старик приносил улов, кот снисходительно терпел его. Если же старик вёл пустопорожние разговоры со старухой, топчась на кухне, кот неизменно оказывался между ними.

– Ревнует! – удивлялся старик.

Отчего старуха весело смеялась и уважала кота сильнее. Или даже любила!

– У нас одна кровеносная система, – блаженно говорила третья «половина», когда они встречались вновь, мучительно пережив три долгих месяца разлуки.

– Я чувствую тебя каждой клеточкой организма, – убеждённо вторил он.

Все их мнения совпадали. Вкусы были одинаковыми. Чувства переполняли их и казались бесконечными. Но наступил момент… (да уж! без этого момента тут никак не обойтись), когда разрыв случился окончательный.

Наш старик впал в состояние, как после смерти матери. Он потерял самого близкого на тот момент и любящего человека. Что же: эта третья опять оказалась не второй половиной? Или они, не преодолев своей половинчатости, не смогли стать единым целым, несмотря даже на одну кровеносную систему? Если бы в этой неудаче принимал участие Серебряный Ротан…

– Ага! – вдруг осенило старика. – Значит, и тут ты руку приложил!..

– Виноват! – слегка иронично подтвердил Серебряный Ротан. – А помнишь своё состояние, когда ты приезжал к ней в гости?

– Да-а!.. – блаженно протянул старик. – Там я переживал такие состояния, каких нигде не было!.. Особенно в горах, в монастыре, где звёзды такие крупные и так близко, будто их сейчас рукой схватишь… И вой шакалов в пустыне… Даже теперь мурашки по коже!..

– А когда просто гуляли по набережной, сидели в кафе и ели мороженое?

– Слушай, откуда ты всё знаешь?! Впрочем, да, как тебе не знать… Ощущение какой-то потрясающей свободы!.. – воспоминания сами всплывали из глубин стариковой памяти. – Настоящее, ни с чем не сравнимое счастье!.. Бескрайнее море, игра солнца на воде, близкая душа рядом – замкнутое пространство счастья, куда нет доступа печали.

– Вот – счастье!.. А меня обвиняешь…